臺灣人看不懂《泰囧》和《讓子彈飛》

去過很多次臺北，但第一次去看電影還在是半年前。在信義區一家誠品分店樓下，中正大學羅世宏教授帶我們觀看了《漢娜·阿倫特》。我本以為這樣的小眾電影應該只有極少數人感興趣，又是上班日的下午，但電影院里還是有三成左右上座率，而且還遇到了許多臺灣媒體人朋友。

那次最想看的電影是《看見臺灣》，但可惜的是當時還未上映。這部紀錄片后來獲得廣泛好評，還獲得金馬獎最佳紀錄片獎。在這之前，許多大陸年輕人記住的臺灣電影是《那些年》。之前的《艋舺》和《賽德克·巴萊》《海角七號》，在大陸的票房都不是很好。

和香港電影一樣，近20年是兩地電影最失落的時光。

臺灣電影在大陸賣得不好，大陸電影在臺灣的票房也相當一般。比如在大陸火得一塌糊涂的商業片《泰囧》和《讓子彈飛》《中國合伙人》《一九四二》《唐山大地震》等，臺灣觀眾直呼看不懂，票房也一塌糊涂，但《失戀三十三天》這樣的都市愛情故事以及《畫皮》《甄嬛傳》在臺灣收獲滿滿。

兩地受歡迎程度差異巨大的電影大多數是本地敘事的，你描述你的悲情和滄桑、榮耀，但我卻找不到共同回憶。“同文同種”沒有錯，但能讓兩地人同時喜歡的，更多的是古裝片，或是那些傳達傳統價值，以及對人類社會進入后現代社會共同問題進行思考的影片。前兩者或許還有文化上的地域性，后者則沒有。

海峽對岸，除了上世紀80年代末才得以回鄉探親的國民黨老兵外，沒有那么多人有“鄉愁”。電影里的辛亥革命、老民國、五四運動、抗日戰爭，臺灣本土人都沒有經歷過。臺灣社會經歷了與大陸徹底不同的現代化和歷史過程，造成了兩岸之間在歷史經驗和文化理解上一直有差異。

比如《海角七號》展現的便是臺灣本土意象，而不僅僅是愛情片。《一八九五》也絕不是我們熟悉的英雄鄧世昌，更多描述的是臺灣人如何在戰爭中不斷被遺棄的心理情結，同時也讓客家人在臺灣的主體性角色，鮮明地呈現出來—從大陸遷入臺灣的客體變成守護臺灣的主體，讓臺灣客家人對以往被描述的原鄉意識、做客心態徹底改觀，喚起了臺灣人對臺海歷史記憶與文化認同的思考。

侯孝賢、楊德昌曾開創了臺灣電影在大陸的黃金時代，他們的電影就像鄧麗君一樣，始終未能在大陸上映，但深深影響了一代大陸文藝青年們。

《中國合伙人》《一九四二》《唐山大地震》等在臺灣票房一塌糊涂，但《失戀三十三天》這樣的都市愛情故事以及《畫皮》《甄嬛傳》在臺灣收獲滿滿。

拍《悲情城市》是因為一首名為《港都雨夜》的歌曲觸動了侯孝賢的內心，他突然想把“臺灣歌那種混雜了江湖氣、艷情、浪漫、土流氓和日本味，又充滿了血氣方剛的味道拍出來”，然后有了朱天文在《悲情城市》劇本里的那一句話“雨霧里都是煤煙的港口，悲情城市”。侯口中的味道，哪怕像我這樣從小收看臺灣本土劇長大的閩南人都難體會。我相信，《悲情城市》等電影若在大陸上映，無論在當年還是今天，都很難會在大陸取得票房上的成功。

臺灣已經不是能用傳統中國文化可以概括的了，價值觀的多元化、文化上的輕盈等，都是臺灣人數十年努力的結果。《漢娜·阿倫特》等小眾電影得以引進，并有一定受眾便是很好的證明。或許對許多有機會到臺灣自由行的大陸青年人來說，臺灣是個厚重與小清新并存的所在，它的確保留著一些大陸已經失去的傳統，但也有屬于自己的記憶。