張嘉佳：把自己治好了

2013年，微博讓張嘉佳紅了。

接踵而來的是，王家衛(wèi)的約談，十部短篇小說被拍成電影，《從你的全世界路過》年銷量過300萬，隨便動動手指發(fā)個微博也有幾千的轉(zhuǎn)發(fā)和回復(fù)。

有人分析張嘉佳的走紅，與他的治愈系文字密不可分。很多憂傷少年在他的文字里找到共鳴和慰藉，然后由路人轉(zhuǎn)為粉絲，一直崇拜著，跟隨著。

“我一開始就不太懂什么叫治愈系。寫的時候，我沒有去考慮去治愈誰，帶給世界多少溫暖。我就是把自己的經(jīng)歷、故事寫成小說。本來就是這個成長路線，我只是自己受傷了，然后把自己治好了，也許本身就帶著‘治愈系’吧，但這不是我的初衷。”

治愈本身是對自己的覺醒與開悟，張嘉佳用自己的方式讓自己變好了，也治愈了其他人，這是他的本事。

適合這兩個字就是我的世界觀

黑夜里，一條狗，兩個人，在山邊公路上席地而坐，連罵粗口的力氣都沒有了。

離婚后，張嘉佳使了勁地離開南京，走了很多歌城市，最后選擇回到起點(diǎn)。踏入南京城的那一刻，有個聲音對他說“過不去?！彼趾襞髥居眩涣餆熼_著車跑去桃花潭，卻在途中迷了路。

坐在地上，看著天色一絲絲亮起來了，“每個人生命中都有最漫長的一夜，但天總會亮的?！背粤祟D早點(diǎn)，張嘉佳和朋友返回了南京，結(jié)束了他的游走。

兩年多以后，張嘉佳再說起這件事，他用幾個數(shù)字簡單地概括了。400天，300張機(jī)票加火車票，300瓶伏特加，“晃悠，流竄。你也不知道第二天去哪里，基本上想去哪就去哪?！?/p>

那個經(jīng)歷后，張嘉佳把自己丟入許多個短片里寫成“睡前故事”，讓自己存在于每個故事里。他說這樣寫起來內(nèi)心不會那么撕心裂肺?！拔冶緛硐雽懸粋€長篇，以第一人稱的形式寫，但是那樣感覺像裸奔。”

“我變成一個旁觀者，但是旁觀的是自己的故事，每個人身上都有影子。這里面，從頭到尾的治愈系和溫暖是哪來的？就是這些故事的世界觀賦予你的。這里面大量的故事中大結(jié)局其實(shí)都挺悲傷的，但是為什么會覺得溫暖和治愈，是因?yàn)檫@里面的主人公無論結(jié)局怎樣都接受，而且覺得是適合自己的生活方式。我一直覺得適合這兩個字就是我的世界觀?！?/p>

《從你的全世界路過》里面有篇《駱駝的姑娘》，張嘉佳說這是真人真事。一個男人的老婆去世很多年，他一直未娶。很多人替他惋惜，但在他看來自己覺得很滿足?！斑@個生活狀態(tài)適合他，旁邊所有人的可憐都是不需要的，他甚至覺得這個悲傷是他的幸福感。”

我問他，“現(xiàn)在想起來還會不開心嗎？”

張嘉佳緩緩地?fù)u搖頭，“我當(dāng)時覺得自己OK，不是說我把過去的事情縫補(bǔ)好了，或者說是忘了。過去了是說我可以面對這些了。所謂沒事了，就是能夠面對自己過去，已經(jīng)可以把它當(dāng)作生命中的一部分去直視它。”

“最開始的時候，每天有個鬼影子一樣追著你，晚上失眠，白天喝酒，喝到凌晨3、4、5點(diǎn)，一直喝下去?，F(xiàn)在正常的狀態(tài)就是，繼續(xù)喝到后半夜2、3點(diǎn)，但是狀態(tài)會不同?！?/p>

說完，他癡癡笑了笑。

這樣，我看到了一個傷愈后釋然的張嘉佳。

我問張嘉佳：“現(xiàn)在在意的東西多嗎？”

他笑了笑，“我本來就不是一個在意很多的人。我不反省，所有過去或者現(xiàn)在我做錯的事情我要承擔(dān)責(zé)任的，所以我不接受任何批評和反省。第二我不計(jì)劃，我不會計(jì)劃未來的事情。我一直保持這個狀態(tài)，一直是這樣的人?！?/p>

用最美好最單純的目光去看時間、生死、離別

2012年5月，張嘉佳給寵物狗梅茜開了微博。今年，他把《讓我留在你身邊》這本書出版了。他以梅茜作為第一人稱，去詮釋一個狗所看到的世界。“這本書從頭至尾都是以梅茜的視角去看這個復(fù)雜的世界，它的視角像美顏相機(jī)一樣，自帶濾鏡，用最美好最單純的目光去看時間、生死、離別?！?/p>

梅茜是前妻執(zhí)意要養(yǎng)的，但是回家以后是張嘉佳養(yǎng)大的。離婚后，梅茜留在了張嘉佳身邊。那段痛苦的經(jīng)歷里，張嘉佳躺在黑暗中的地板上放肆地哭，然后，有個毛茸茸的腦袋湊過來，喉間發(fā)出咕咕的聲音。張嘉佳后來上網(wǎng)查，這個聲音是狗在哭。它陪著他一起哭。它陪著他走過一段最難過的日子。

剛離婚時，張嘉佳把梅茜寄養(yǎng)在別人家里，得了瘟疫。當(dāng)張嘉佳趕回來看到病怏怏的梅西，他傷心地只掉眼淚，梅茜卻一直掙扎著將頭往他身上靠。它對他沒有絲毫的懷疑，還是那么信任。它沒有因?yàn)樗麃G下它而埋怨。

他覺得梅茜的世界，純凈得不像話。

他用梅茜的微博與一個得了白血病的姑娘保持了一年多的互動。新書出來，他去廣州簽售后，餓著肚子帶著梅茜去看那個姑娘。在他看來只是送本書，聊了會天，但那姑娘非常高興。“我才知道只要做這么一點(diǎn)點(diǎn)小小的事情，但有可能能幫助到別人，給別人帶去勇氣?！闭f這個話時，張嘉佳差點(diǎn)感動得哭了。

張嘉佳寫睡前小說的時候，同時也寫了這本書的內(nèi)容。

“我不是很規(guī)律的作家。我就是瞎過，亂過，等到自己想寫東西的時候就寫?！稄哪愕娜澜缏愤^》和《讓我留在你身邊》這兩本書是同時寫的。”

出這本書，張嘉佳很清楚，如果按商業(yè)考慮是不應(yīng)該出的，受眾面會很窄，銷量相對也會比較少。但他有自己的考慮，“我有一些私心，我希望人跟動物的關(guān)系能有改善?，F(xiàn)在很多國家都有類似導(dǎo)盲犬這樣的人與夠之間的關(guān)系，這需要一個國家和民族最基本的角度去改善，才有可能去完成。一直以來沒有人去做這件事情，我想趁著現(xiàn)在還有一些影響力趕緊去做。”

離開時，張嘉佳正好要為新書做一場校園演講。我回頭看了看，他坐在沙發(fā)上，跟身邊的人隨意地聊天。我說：“祝你順利。”他立馬自信起來，“順利！前幾天幾萬人的場也都挺順利?！比缓笏实匦ζ饋?。治愈系的張嘉佳真的可以讓人的心情瞬間好起來。