看見什么，寫什么

各位老師，各位同學：

大家上午好！

昨天看了同學們的作文，說實在的，我覺得，好多同學是在故作深沉，無病呻吟，但大家都還蠻得意的，非常得意于自己的“呻吟”。其實，“文具盒里的紙條”，文具盒很小，但是紙條可以很大，文具盒是個限制條件，駱老師剛才說，限制讓我們顯身手。我們看同學們的作文，其實就是看同學們的表達、表述，你可以有一千種想法，但是你只有一種表述方式。今天我想跟同學們說三句話。

第一句話是我母親跟我講的。作為出生在農村的孩子，沒有人教我們寫作文。我的一個非常重要的老師是私塾出身，他教現代文的內容時吃盡了苦頭，他不知道怎么分段，也不知道什么是中心思想，但是他教古文課的時候，腦門都發亮了，非常激動，仿佛等了好幾年才等到了一篇古文。他自己寫文章不行，就告訴我，你每天寫一篇吧。我回去就問我母親：寫什么呢？我母親識字不多，她就說，你看見什么寫什么。所以，我跟同學們講的第一句話是，看見什么寫什么。

模仿殘疾人是不對的，我們不能把殘疾人的缺陷拿來逗樂，拿來開玩笑，但是有一點我想告訴大家，不要以為走路有問題的人走路只有一種方式，不是的，我至少可以模仿20種殘疾人走路的方式，為什么？第一，我小時候生活水平不高，醫療條件不好，周圍有很多小兒麻痹癥患者，有很多殘疾人；第二，我觀察殘疾人，那么將來我寫到殘疾人的時候就很簡單，不用多想，我就能寫出他的個性，否則的話，我就不知道殘疾人是怎么走路的。所以，看見什么寫什么，這是第一句話。

第二句話是什么呢？看見什么，就要把什么看仔細了，再寫出來。就像駱老師說的，那個子彈要慢慢飛一會兒。李逵之所以不會成為打虎英雄，就是因為施耐庵不可能在《水滸傳》中塑造兩個打虎英雄，所以作者寫到李逵打虎的時候，李逵三下五除二地就把老虎打死了。但為了樹立一個打虎英雄，寫到武松的時候，他就寫得很仔細，寫得很慢，就在這慢慢的過程中，他把種種細節都寫了出來。

只要仔細觀察，你就會發現，生活還是很精彩的。如果你覺得很枯燥，沒有東西可以寫，那是因為你沒有看見，沒有把它看仔細了。剛才說，我的老師是私塾出身，我的母親識字不多，那么他們是怎么評價我的作文的？只有一個標準——寫得像，還是不像。寫得像，那就是好文章，寫得不像，那有什么意思呢？

第三句話是看見什么，什么感動了你，你就寫什么。你看到的東西很多，你看得仔細的東西也很多，但大家今天在這里比賽，都只能寫一篇作文，那么你就要想：我到底要寫什么？什么東西感動我？能感動自己的東西，一定是能感動老師的東西，如果你自己都沒有被感動，那就更不可能感動別人了。在賽場上，很短的時間之內，大家要做一個選擇：我看見了什么，把什么東西看仔細了，我就寫什么；什么感動了我，我就寫什么。

首先，看見什么寫什么，其實就一個詞，真實。同學們把昨天的作文回想一下，你有多少內容是真實的？真實的事情，真實的細節，包括真實的情感。我們看大家的文章，不需要看你的社會經驗，不需要看你的深沉，因為同學們再怎么深沉，也比不過我們。我們要看我們所不具有的、而你們在這個年齡所特有的那種純真，那種叛逆，包括囂張，包括瘋狂。要真實，這是一個標準。

第二，看見什么寫什么，就是一個詞，具體，因為寫文章還是要看你是怎么鋪展開來的。舉個例子，有同學在文章中寫道：“……眼睛越瞪越大，瞪得像銅鈴一樣。”同學們自己可以試一試，你的眼睛不可能越瞪越大，15秒鐘之后你就會流眼淚了，當然，你硬撐著，那是另外一回事。我們的眼睛其實是越瞪越小的，最后變成一條縫，不可能越瞪越大。所以，看見什么，要把什么看仔細了，再寫出來，也就是要具體。事情要具體，細節要具體，人物要具體，當然這也不是要求同學們寫流水賬，什么東西都展開來講，作文要求有詳有略，詳略得當，詳和略是辯證的。

第三，看見什么寫什么，那就是要生動。什么感動你，你寫什么，那就要寫得生動。寫作文其實是語言的藝術，最終打動別人的是你表述的方式。即便你有好的構思，也仍然要有好的表述方式。為什么有的人的文章能成為經典，為什么有的人的文章卻被風吹雨打去了，原因就在于表述的方式。同學們，無論你的作文怎么構思，怎么具體，怎么細致，怎么生動，非常重要的一點就是你要把它好好地表述出來。這種表述，我要完全引用駱老師說的話——要簡單，簡單地把它表述出來，在規律中簡單，在現實中顯身手，越簡單越好，簡簡單單地把一件事交代出來，簡簡單單地把你的情感說出來，簡簡單單地把一些東西表達出來，那真是幸福無比的事情，不怕簡單，就怕不簡單。

謝謝大家。

（根據祁智老師在本屆大賽頒獎儀式上的講話錄音整理，有刪節）

祁智：1983年畢業于揚州師范學院中文系。先后供職于學校、教科所、機關、新聞單位等，曾任江蘇少年兒童出版社社長，現在江蘇省出版總社任職。系中國作家協會會員，南京市作家協會副主席，南京市文聯簽約作家。著有長篇小說《呼吸》《芝麻開門》，中短篇小說集《反面角色》，長篇童話《邁克行動》，中篇小說《天涼好個秋》《送戲》等。