三叔的地圖

前幾天母親對我說，三嬸離世多年，堂哥堂姐又長年外出打工沒法回家，我們離鄉下最近，抽點時間回去看看三叔。我點頭同意，開車直駛回鄉的路。

汽車在高速公路上行駛4小時后，再駛進彎彎曲曲的山路，左顛右簸3個多小時，終于到達三叔家。

坐在門口的三叔正用鉛筆在一張地圖上面圈畫著。見到我們，他滿面笑容將我們迎進家門——大廳破敗，裝修簡陋，唯一值錢的東西是茶幾上那臺新裝的電話。

三叔放下手中的地圖給我們上茶。我好奇地把地圖拿過來仔細研究，只見上面用鉛筆密密麻麻圈著許多地方的名字：廣東、浙江、山西……山東、浙江等省份的轄區內又有許多小線牽連在各地名之間。我研究了半天，不得要領，就向三叔求教。

三叔嘆著氣告訴我們：大姐龍鳳今年嫁到浙江一個窮鄉僻壤去了，已經懷孕的她前幾天打電話說有流產的跡象，不知道能否保住娃娃。三叔聽了急得團團轉，要到浙江看女兒，可大姐怕三叔花錢，在電話里哭著不答應，三叔只能放棄。

三叔在地圖上大姐所在的地方指了一下：“嗯，就是這里，這孩子真讓人擔心。”

三叔又指著深圳告訴我：兩年沒回家的二哥在那里的工地干活，本來說要回來過春節，但在建樓房要提前竣工，年初四就得開工，若請假年終獎就得全扣，二哥只得放棄。

最后，三叔指著三姐所在的地方。三叔最愛這個女兒，她卻比二哥回家還少，已經四年沒回家了。上月，她往家里打了好幾次電話嚷著要回來，但前天又來電話說今年公司遲放假，根本買不到火車票，回不了家了。

三叔說著說著就抹起了眼淚，我和母親也眼角濡濕。

三叔又說：村里家家戶戶都有年輕人外出打工，所以每家都有一張大大的中國地圖，或掛墻上，或當貼身物揣兜里，有空就看看地圖上兒女們所在的位置。兒女要是轉移了打工的地方，就用鉛筆將兩個地方圈連起來。

臨走那天，我在村里的小賣部買了一張嶄新的中國地圖，貼在三叔家大廳顯眼的位置，說這代表新希望，希望家鄉的哥哥姐姐早一天不用外出打工，與三叔共享天倫。三叔看著那地圖笑瞇瞇地說：“希望很快就能一家團圓。”

要離開鄉下回城了，三叔說不送我們了。我知道三叔是舍不得我們，好不容易聚了幾天，現在又剩下他孤零零一個人。

踏出家門沒幾步，就聽到三叔又打電話：“你干嘛又換地方？”

轉頭看，三叔正抬頭細看墻上的新地圖，不知道是哪個哥哥姐姐，又觸動了他思念的神經線。

汽車漸漸駛遠，三叔那個小村子就像中國地圖上的小黑點一樣，越來越小。但我知道很多像三叔這樣的老人心里都有一張地圖。無論路有多遠，山有多高，他們心底的愛都如鄉村的瓜蔓般纏纏繞繞，緊緊與親人的心連在一起。

（選自文竹博客）

小說包

安土重遷，是我國的傳統習俗，在我們的文化里，一家人團團圓圓歷來都被看作一個幸福家庭的基本標志。然而，世事紛紜，生活不易，就是如此簡單的一個愿望，古往今來，卻讓多少人翹首企盼，可望而不可即，“西北望鄉何處是，東南見月幾回圓”，可悲，可嘆。《三叔的地圖》便是這樣一曲“骨肉難聚”的悲歌，子女們一個個為了生活遠走他鄉，三叔孤苦無依，只有手中的一張地圖，依稀標著子女的安身之處，“有空就看看地圖上兒女們所在的位置。兒女要是轉移了打工的地方，就用鉛筆將兩個地方圈連起來”，這是怎樣的一種孤獨，怎樣的一種無奈，令人扼腕嘆息。當然，小說在娓娓道出三叔的凄苦外，也飽含脈脈溫情，臨走那天，“我”給三叔買了一張嶄新的中國地圖，這代表新希望，希望哥哥姐姐早日不用在外奔波，與三叔共享天倫，這樣的希望雖是平凡的，但在三叔心里，已是最大的幸福。我們匆匆奔行于塵世，或許每人心中都有一張地圖，無論我們走得多遠，飛得多高，總會記得出發的地方，因為那里有一個家，有幾個人，與我們心心相扣，藤蔓相連。

——張 維