或許,那些去過云南版納的人會覺得自己見過湄公河,只不過在中國它的名字是瀾滄江。這條流經中國、緬甸、老撾、泰國、柬埔寨和越南的河流,不僅僅孕育過杜拉斯的愛情,更是生活在它狹長岸邊的人民的生命之河。這里曾培植了少女杜拉斯特有的陰郁和憂傷、敏感與叛逆,炎熱而潮濕的空氣讓她帶著一股倔強的美麗瘋狂地在陰暗的角落里綻放。于是我想暮年的杜拉斯在午后昏睡的百轉千回間是否也是看到了她內心里那條蜿蜒的河流。當她回眸那段塵封的異國戀情時,是否也回想起訣別時的傷痛?其實,有回憶的人是富有的,杜拉斯將這富有帶到了我的眼前,而我現在正是站在這條帶給她回憶的河邊,想著她的故事。那些曾經在湄公河邊憧憬愛情的男女都老了吧。你或許能看到間或有想要模仿《情人》中女孩的姑娘,可是,又有幾個人在薄霧彌漫的清晨感受過那悸人心魄的美。
這個傷感的愛情故事發生在一個來自瀾滄江所在的中國的男人和一個居住在湄公河下游的西貢的女人之間,聯系的紐帶就是一條長達4900公里的河流。這條河流孕育的不僅僅是愛情,更是數千年流淌不斷的文明。從它最上游的格薩爾王開始,到它最美麗的兩個大湖之濱的南詔大理與吳哥古國……為后人留下了遠遠超過它流域面積的廣闊思維空間,以及在時間的漸進中累積的無限遐想。在每一個文明中,愛情都是一個永恒的話題,無論是古老的蝴蝶泉、孔雀公主……還是來自西方世界的杜拉斯。當Angkor Thom在湄公河滋養的熱帶雨林中坍塌堙沒,當西方殖民者在頭頓乘船告別這片土地的時候,這條河流依然流淌,伴隨它的只是鐫刻在湄公河若隱若現的晨霧里的風景——看不見卻能用心靈感覺的愛情故事。
在瀾滄江-湄公河的兩岸,密集著亞洲最動人的風景與感情,從青藏高原的寥廓到西貢的繁華,在大理、景洪、瑯勃拉邦、暹粒四大旅游城市中來來往往的背包客和酒吧里永不疲倦的小資們,構成了我眼前的浮世繪,也形成了我們這一期“瀾滄江—湄公河(上):一江 兩湖 六城 九千八百里”的主題,無數的人在這條河上尋覓著一段愛情記憶,但卻是一江春水向南流。