李見深：陶藝人的手工生活

土黃色的T恤、軍綠色的褲子，如果不加介紹，少有人會相信眼前這位消瘦卻健碩的先生就是赫赫有名的李見深。他沏了一壺自己帶來的生茶，紫砂的壺、簡單又不失雅致的陶杯，很容易就讓人聯想起半農民半瓷工的人。而事實上，作為農活好手和陶藝大家的李見深更像個沉浸在農事與陶藝雙重樂趣中的大頑童：永遠不按常理出牌，觀念獨特，語言犀利。

乍暖還寒的北京，沉寂了一冬天的新綠還在爭相生長。木結構的千年時間畫廊會客廳內，李見深將手中的紫砂壺拉高又放低，流出的茶水與陶瓷的茶杯相互碰撞，發出有節奏的嘩嘩聲。斟茶完畢，他往沙發背上靠了靠，說：“陶瓷的美其實就來自于我們生活的每一天。我們需要做的，就是去體驗、去感觸、去進入。”

初見李見深，直覺他瘦。偏快地走路、說話速度加上健康的黝黑色皮膚，在遮掉了他無數讓人望而生畏的藝術家頭銜的同時，為他平添了幾分扎根生活的樸實色彩。他的朋友們習慣叫他三寶哥，習慣于跟他在隨性的交談里分享各自的生活。而他也樂得“混跡”于不同年齡層、不同職業的大小朋友中間，談陶瓷、說生活，鬼才本性在言語間清晰畢現，完全沒有半點年近耳順的樣子。

生活要有樂子

即便不把做飯、打乒乓球等愛好加進去，單就陶瓷藝術家、紀錄片導演、建筑設計師、農夫這些職業頭銜，也足以表明李見深是個愛玩兒且會玩兒的人。

他每年都要花很多時間打理自己的那一畝三分地，堅持人工除草施肥；他會在農忙時種田，農閑時做陶。相比于展示柜里的藝術品，他更偏愛于制作以實用為主的器；他頗受景德鎮古玩市場里小販們的歡迎，喜歡從小販們手中淘些歷經時光洗滌的“珍寶”。

在怎樣成為一個好的玩家這一問題上，李見深身上似乎潛藏了兩個天然的非凡特質：專注和鬼才。除卻20年磨一劍創立出的蜚聲國際的三寶國際陶藝家村，李見深的專注在很多生活細節上都能找到痕跡。

初去美國攻讀碩士學位，毫無語言背景的李見深攻克語言關只用了三個月的時間。“你知道學美術是沒有經過語言培訓的。三個月干什么呢？每天七到八個小時接受電視轟炸。兩臺電視機，什么好看就把什么聲音調大。三個月每天如此，從下午4點一直看到晚上11點。當時帶了一本英漢字典，到后來我聽到聲音就能在字典里找到那個字。”

如果這樣的專注需要被歸類為迫不得已，那么李見深對做飯這一愛好的闡述則可稱得上是他專注特質的不經意流露：“制陶是一件非常需要進入的事兒。就像我喜歡做飯，做飯是需要集中精力的。做飯過程中你不會去想其他的事情，一兩個小時下來整個人全沉浸在這個過程里。當然，做完就能享受和放松了。”

李見深說，從這種意義上來講，藝術其實是一種很好的心靈修復方式，尤其是陶藝。不同于需要借助畫筆等其他工具來進行表達的藝術形式，陶藝需要身體與泥土的直接接觸，泥土的柔性在與身體接觸的過程中會給人以最直接的感受與思考。

專注的人大多倔強，李見深亦如此。在談及過往歲月時他講到：“我喜歡自然的狀態，就像我養的雞是從貴州帶回去的。當時在貴州的山里面趕集，看到一個老太婆和兩窩小雞，我就把它買了。買了之后不能上飛機、不能上火車，我就坐了兩天大巴回去了。朋友說你真能折騰，但我就這樣把小雞帶回來了，它們現在還跟著我。”

是的，別人眼中不值一提的平常物件，卻是鬼才李見深愛不釋手的寶貝。也正因了他的這種獨特眼光，整個三寶村在他十幾年一點點的淘換、一點點的積累、一點點的雕琢下，成為一個蜚聲中外的耀眼傳奇。

面對外界的追捧，身為村長的李見深將三寶村稱為自己的一種嘗試，一種呈現自己想法的方式。他認為人是需要通過走出去來給自己照一面鏡子的，只有這樣才能更多地看清周圍的世界，更好地認識和定位自己。于是他將三寶村定義為一個連接東西方文化、古典和現代的紐帶，一個讓人留戀、讓人受啟發的地方，一個展現生活方式、分享自己思想的地方。

1998年，留學歸國的李見深在偶然的沖動之下，在景德鎮東郊三寶村買了幾戶農舍，建成為今天規劃整齊的三寶陶藝村。在近二十年的積累雕琢下，三寶村的一瓷、一磚、一石、一土、一木屋都早已經與院落前后的青山、翠竹、流水交織在一起。

李見深自己的休息室也隱匿于此。通向這間休息室的走廊沿著山體修建，爬墻植物幾乎遮去了墻體的本來面目。玻璃屋頂、滿室木香，再配上滿屋的老家具以及主人從云南帶回來的米紙，讓人不得不感嘆李見深確是玩中好手。

生活需要思考

好動的人通常有著異于常人的活躍思維。他們善于捕捉生活中常被人忽略掉的細節，善于去挖掘和接觸生活的不同側面，因而對生活本身也有著更獨特的思考。

李見深從1994年就開始拍攝與中國陶瓷藝術有關的紀錄片《景德鎮，我在中國的家》，并于1999年在阿姆斯特丹世界陶瓷電影節獲得銀獎。身為陶藝家兼紀錄片導演，李見深通過紀錄片這種形式，將自己對中國陶瓷文化的獨特見解闡述給觀眾。

相當注重事物的聯系與歷史痕跡的李見深認為，當今世界的所有信息都是能夠被固化在陶瓷上的。陶瓷記載著當下與過去的聯系，是古代與現代的紐帶，承載了所有人類的記憶。而人是非常需要有記憶的，只有記憶才能讓人感知到自己。正如李見深所言，“在這個快節奏的社會，我們來不及去消化留下來的這些建筑、生活形態和生活方式。因為我們還沒有足夠的能力來把我們祖先留下的這些東西消化掉，就把它拆掉了。”他提及非物質文化遺產的價值，認為非物質文化遺產應該得到更多人的尊重。

從這一問題引申開來，李見深指出，“這是個沒有價值的時代，大家只看到錢和物。人們不知道往哪兒走是發展，不知道什么是好的。擁有一塊錢和一個億在當今時代沒有區別，大家都不快樂。”

他將國人的生活狀態歸結為“不好玩、有沒有錢都不幸福”，所以他拍攝了一系列陶瓷的紀錄片——“去喚醒那些有理想的人，去把自己的思想分享給別人”。令李見深覺得欣慰的是，中國人對自身歷史了解太少的現象在近幾年來已經有了改善。隨著生活水平的不斷提高，人們開始漸漸意識到自己周圍所存在的文化的價值，并逐漸開始了對它們的保護和思考。

對于陶瓷藝術本身，身為大家的李見深有著太多發人深省的陶瓷設計理念。相比于那些被鎖在保險箱內的高價陶瓷藝術作品，李見深更愿意將手中的陶瓷捏制成與生活有關的模樣。

他認為，“陶瓷應該是一個能夠承載實用和審美雙重功能的載體，應該是藝術和生活進行轉換的媒介。”李見深創作的“新官窯”、“新民窯”作品，均是可以使用的器具。在他看來，“瓷器的本意不是能賣多少錢，而是瓷器本身的那種美感與質地。因為瓷器本身就與我們的生活息息相關。”他喜歡在自己的作品上僅保留一兩個傳統元素，讓觀者去欣賞瓷器本身單純、清新的美感。

正如李見深自己所言，“希望每天有些時間做些形而下的器，就是茶壺、茶杯等日常用具。器雖然看起來很平常，但它能承載你對生活近距離的關注和關愛。”

他倡導藝術不應是只能量化成價格金錢的擺設，真正的藝術應該是可以使用的。如日本茶道，巧妙地將藝術的美融入生活，讓人們在使用過程中感受它的美。畢竟一旦藝術進入我們的生活，受益的將是我們的靈魂。

過一種理想的生活

談及李見深對藝術生活化觀念的倡導，他所創立和建設的三寶村可以算得上是藝術與生活相結合的成功嘗試。

如今的三寶村人丁甚是興旺。這里聚集著一大批潛心創作的國內外知名藝術家、前來躲避世事靜心療養的社會精英、前來參觀欣賞的普通游客，以及特地來此聊天探望的李見深的朋友。

他們大多并非奔著一種目的而來，而是奔著一種內心深處所勾勒的生活方式而來，繼而在這里找到了理想中生活的模樣。他們醉心于三寶村綿延千年的傳統建筑與環境，真實地觸摸著被巧妙固化至此的人類文化與記憶的千年脈搏，感受著這里所蘊含的藝術生活化的設計觀念。他們也在這里尋找和釋放自己的創作靈感，與從四面八方聞聲涌來的各國藝術家進行思想上的多元化碰撞，發現更真實的自己，獲取更多的創作靈感。

李見深的朋友們在參觀過三寶村之后，往往會對他的生活態度產生深刻感觸。藝術家施少平談起在三寶村的經歷時講到，“那天，我們在吃一些香蕉，

吃完后就順手想找垃圾桶扔了。李老師說，你就往窗外扔，沒事兒。我第一下還沒反應過來，他說，你往窗外扔，我說為什么呀？他說這個都是自然的東西，都是營養，都是回到大自然去了。它不可能污染環境，只能對我們這些東西有好處。”

李見深的三寶村，正是這樣一個講究天人合一、道法自然的地方。三寶村的一草一木仿佛皆有生命，一山一水都流露著勃勃生機。這里的居住者們同李見深一道，閑時燒瓷，忙時種地，生活自然而閑適。

親手栽植的農作物、以此為家的小動物充斥在藝術家們隨手的創作之中。不大的三寶村正如哈佛教授艾莉森·紐瑟姆所言，“是一個非常美的小村，在這里人們可以放慢腳步和思想，這是一個文化交流的地方，是讓人們思考現在和過去的地方，是傳統工藝與現代思想結合的所在。”

如果說瓷器是在一個小的器皿上展現了中國的歷史與記憶，那么三寶村則是在大的視覺上對中國的文明進行了細致的收集、巧妙地固化和長久地傳承。就像李見深對如今三寶村的評價，“三寶村是一個活體，我們看到傳統精神在那兒復活了”。

三寶村的確是一個活體，更準確地說，是一個充滿生活與藝術雙重氣場的地方。從一進門北京畫家文那色澤醒目、內容天馬行空的畫作，到湖田老瓷、舊日匣缽與現代瓷藝的交相輝映，主人對生活的態度隨著探索的深入而更加明朗。

這里有以各種巧妙形態介入生活的土、瓦、竹、木用具，也有旁逸斜出、四季不斷香的桂、棗、桃和玉蘭樹。再加上常來常往的工匠、藝術家、游客、服務人員以及那些生龍活虎的動物們，號稱是個小村莊的三寶村像足了一個令人流連忘返的世外桃源。

正如李見深自己所言，“三寶村探討的是一種可能性，提供的是一個平臺。在這里，有歷史、有人文、有青山、有綠水，還有國際交流的氛圍與氣場。”也許對于李見深而言，除卻赫赫聲名，三寶村更像是對他個人生活方式的一種展現：注重事物的歷史與聯系，希望把藝術融進生活，希望通過更多的交流來更清晰地認識自己。