引路歌（組詩）

楚國茗

死 歸

回家的路從死開始，苗族有回家的路

家在東方

太陽升起的海邊有魚米之鄉，有故鄉

最初的記憶，最初的惆悵

五次大遷徙，路過了五千年，路過了黃河與長江

又路過三苗和楚國。洞庭湖和鄱陽湖是苗人的淚水

錯記的地名吶且蘭國和夜郎國不在史書之內

呵，云貴高原懸掛吊腳樓，裝滿了魚米之鄉

蚩尤在東方。苗族的祖先在東方

古歌這樣唱，曾祖父這樣唱，鬼師也這樣唱

鬼師的話就是史書，鬼師的話就是祖先的遺囑

在公雞報曉之前你必須上路，在凌晨，在夜的黑里

放下鐮刀、斧頭、犁鏵和火鐮，放下俗世的仇恨

帶上水牛、白羊和黑豬，帶上初戀，穿上好衣服，回去吧

有多少眷戀就有多少無情，不要回頭

時間的輪回，命運的輪回，死也是生

舀 氣

回家的路從死開始，苗族有回家的路

這是神秘的民族，死是生的開始

竹篾編織的飯盒可以舀氣，舀最后一口氣

飯盒罩住了你的嘴，你鼾聲如雷

舀到了你最后一口氣，蓋上飯盒，掛在堂屋的柱上

三天后或次日打開，你的靈魂將與我們在一起

竹篾編織的飯盒，將死之際把你的壽命交給晚輩延續

安心地離開吧，路上竹林一片片，竹王等你回家

竹在大深山，竹在東方三萬里

你終于兩手空空，蘆笙和芒筒陪你回家

蘆笙想起來，芒筒想起來

你聽見的你聽不見的，你看見的你看不見的，是你自己

不要想你的兒女，不要想你的稻田

你曾經走過的山梁、洼地和樹上的鳥窩，也不要想

它們都忘了你，山梁已斷，洼地已陷，鳥窩成了窟窿

安心地離開吧。你是多么善良的孩子

滴 酒

回家的路從死開始，苗族有回家的路

好飲的民族。路上帶著烈酒

酒在土碗里，大地燒制的土碗有大地的氣息

酒在酒壇中，母親釀的米酒說著米酒的秘密

你的心停止跳動，親屬把酒滴了數滴在你的嘴里

你到陰間就有酒喝，你在路上就有肉吃

把你的眼皮按合，把你的五指并攏，握拳，腳跟靠齊

給你沐身、整容、著裝。你在堂屋裝睡

偌大的堂屋，衣服多么漂亮

棉花布，綢緞衣，你穿的是你身前都不敢奢望的

百褶裙，繡花褲，耳環，項鏈，留著長頭發

酒的醇香彌漫在堂屋，你有豪華的床

天有天的翅膀，雨有雨的悲慟

但這時的太陽只為你一個人盛開，照亮碗里的酒

火把在前，你在后

狐貍讓道，鬼讓道。你作為最后的人

活在這個世上

守 夜

回家的路從死開始，苗族有回家的路

家在東方，那是祖先的故土

回不去的也要回去，能回去的再也回不去了，茫茫的藍色和冷

家還在家鄉，你身前放牛牧馬割草砍柴的路，彎彎折折

你一步三回頭

曾經多么溫暖的星星現在是多么耀眼、刺眼、傷眼

你遍體鱗傷，你無處可逃。家還在家鄉，你看不見家鄉

夜其實是你的白天，而你誤以為這是黑夜

但是這次，夜，望不到邊

在三天之內，在去陰間之前，你會回家探望，親人守候在靈堂

怕你迷路，怕你回不到家，他們為你點了燈。篝火在燃燒

你很留戀那些活著的親人哪

你不愿一個人孤零零地去陰間那么遠的地方

你回來看看，山還是那座山，河還是那條河

你回來看看，水車還會唱歌，石臼還能舂米

影子像蛇了，烏鴉飛不過村莊了，一堆新土鼓起來了

記住咯親人，三天內一定回家

選 棺

回家的路從死開始，苗族有回家的路

柏木、梓木、楠木，都不如你小時候親自栽種的杉木

杉木做房子，吊腳樓上住著鳳凰

杉木做柩子，棺槨里住著蟒蛇

你出生的那天，杉木跟你一起成長

這次你山坡塌方、水田決堤，杉木也要倒地

多好的木材，多好的人

好狠心

我們親自看見日落，木匠的斧頭

我們現場目擊山崩，古老鳥叫的聲音

森林森森，森山老林森森，陰森森的深山老林

草木茂盛，枝葉繁多，這是你的民族

神崇拜樹木，苦難崇拜樹木，供人歇腳的路邊木凳崇拜樹木

你親手栽的樹木如今高入云端

你親手栽的樹木現在成了你的棺材

我們將埋你，在埋你的地方又栽種一棵樹。你守望故鄉

責任編輯 石彥偉