詩三首

林忠成

夢境守門員

空氣暗下來，鏡子的呼吸變弱了

它蹲在桌上，“我不想以風為糧食了”

一個素食主義者發起犟來是可怕的

它拒絕為主人保持容顏

主人與漂亮女同事的秘密它也不想保守了

鏡子成了一個漩渦，轉得越來越快

要靜下心來才能聽得到這個聲音

“我想長出翅膀，我要治好啞病”

主人喂它花粉、松針

鏡子是夢境守門員

沒有它，誰都無法進入別人的第三空間

在那里掀起一場洪水

為了討鏡子歡心，主人從市場買回大量鏡子

銅鏡、柜式鏡、凹透鏡、望遠鏡

輪流著給它講破鏡重圓的傳說

陰天

天陰下來，把他內心巨大的空缺填滿

漫天陰云把一個人的內心越壘越緊

把馬牽到陌生人夢里吃草

老王的生活出現了一個巨大的洞

每天都在長大，找東西塞滿它

“其實我還得養馬，還得潛回1971年

把繩索還給馬的主人。”

老王喜歡在雨天的窗前寫回憶錄

他想乘一列火車回到過去

那時他妻子是丈母娘家的一項工程

對外公開招標

老王的中標填補了這個小村子的一項空白

人們都覺得老王娶回來的是一部正在拍的電影

老王開始了漫長的施工

他很想找一個人來代替自己的角色

這場電影是從陰天開始的，從此

所有主配角的心理背景只能是陰云密布

不許一個鏡頭出現陽光

導演要求把它拍成一個女人更年期的紀錄片

老王時常一個人在小飯館喝悶酒

后悔承攬了這項工程

假如把它搞成假冒偽劣

與老王做人的原則不符

老王吩咐劇組成員去大量收購稻草、棉花

草紙等，凡是便于填塞的統統運回來

觀眾看到一些鏡頭重復出現：一群人

面無表情，把大堆的棉花稻草往一個地方塞

每天深夜，洞里傳出寂寞的回音

婚姻，就是倆人互相把夢里的馬交換了騎

老王的最大愿望是，趁導演不在

騎上快馬逃跑，去一個森林深處

把自己丟掉

煙囪的作用

老王母親的煙囪終于塞住了

早上七點，有個蒙面人匆匆送來通知

“別再往里塞柴火了。”

聚集在老王家的鄉親

表面上忙忙碌碌

實際上都在偷掏自己的煙囪

那一天，村子上空炊煙繚繞

人人心照不宣，從不打聽別人的煙囪

寬度多少、高度多少、流量多少

就像不宜打探的女人的年齡一樣

每個人心里的火都燒得旺啊

一派繁忙豐收的景象

每當別人的煙囪塞掉

人們才會重視

才會想起自己體內的炊煙

有多久沒往外冒了