當兵的父親

楊格

楊守懷年輕的時候是個有血性的人。當年，他從部隊轉業到玉門油田，在一次探家時，與一位農村的姑娘相愛了。后來，楊守懷連玉門也沒有回，義無反顧地丟棄了公職，和妻子在農村相守一生。

就這樣，楊守懷做了大半輩子的農民。由于當初沒有到玉門轉移關系，除了一張退伍證，沒什么能證明他有當過兵的光輝經歷。

去年初，楊守懷得知一個消息，縣里按照國家有關規定，要給退伍軍人一些補助，像他這種情況也可以申請，只要鎮民政辦出個證明就行。在楊守懷看來，這不是一個月幾百塊錢補助的問題，而是政府對他曾經軍人身份的認可。他這輩子太平凡了，唯有軍旅生涯區別于他身邊的大多數老哥們。

他滿懷期待地來到民政辦，找到負責這項工作的陳主任，說明了情況，并掏出雖陳舊但依然平整的退伍證，陳主任看了一眼說：“我知道了，回家等我通知吧?！?/p>

楊守懷回到家里，一等就是半年多，眼看這項工作就要結束了，陳主任還沒有給他通知。他一打聽，熟悉內幕的老王告訴他，不喂飽陳主任，沒門！

楊守懷明白了，要給陳主任送禮呢。楊守懷這輩子無欲無求，從沒給當官的送過禮，但現在，他不得不改變自己，他問老王送什么好。老王說，陳主任喜歡抽煙，送煙給他最合適。

楊守懷聽罷，狠心花了幾百塊錢買了一條硬殼中華，用報紙包著，硬著頭皮來到陳主任辦公室，將煙塞給陳主任。沒想到，陳主任看了煙后，將煙丟了過來，白了楊守懷一眼，說：“我從來不抽硬殼的中華。你回去吧，等消息。”

楊守懷莫名其妙地回到家里，請教老王，老王說：“他是要軟殼的中華煙呢?！?/p>

楊守懷按捺住滿心的屈辱，又買了條軟殼的中華送到陳主任手里，果然，陳主任收下他的退伍證，說：“沒問題了，一個月內你就能拿到補助。”

沒過幾天，楊守懷的兒子楊凜無意中聽到這件事，怒火中燒，覺得姓陳的太猖狂了。楊凜好歹在深圳的媒體工作，他決定給姓陳的一點顏色瞧瞧。

楊凜有個好友叫老李，從解放軍某部師政委的位子上轉業到地方，任職省城某廳副廳長。楊凜的計劃是，邀請老李和他一起到鎮政府去。他相信，老李的身后會跟著一群不乏縣長、局長的人，只要老李站在陳主任面前，不經意地打聽一下父親楊守懷的相關情況，陳主任離尿褲子就不遠了。

楊凜打電話給老李，說明意圖，老李聽罷，沉吟了一會兒，說：“行！我陪你走一趟。不過先讓我和老爺子聊聊吧，心里也有個底。”

“謝謝！”楊凜高興地說，“咱們給姓陳的來點顏色。”

不日，楊凜和老李在合肥會合了，老李親駕一輛黑色的“奧迪A6”，威風凜凜地抵達楊家。

楊守懷知道兒子要回來，又聽說有一位曾經的首長要來幫忙，便和妻子早做好了準備，迎接他們。

老李出現在楊守懷面前后，令楊凜沒想到的事發生了：佝僂著背的父親忽然挺起了腰身，“啪”地立正，莊重地給老李行了個軍禮，并響亮地喊道：“首長好！”

在楊凜的記憶里，父親就是一個窩囊的老頭，這是他第一次看見父親如此英姿颯爽。那一幕，他在電影、電視中看過，莊重而煽情。按照一般的情形，老李接下來會莊重地還一個軍禮，然后，兩個老兵含著熱淚握手、擁抱……這一刻，楊凜的眼窩熱乎乎的，他期待著老李完成接下來的動作。

但楊凜沒想到的是，老李冷冷地看著楊守懷，既不回禮，也不說話，楊守懷舉著的右手就一直放在右額處，放也不是，不放也不是。

屋里的氣氛尷尬起來，楊凜對老李的表現有些腹誹：父親向你敬禮，你怎么如此回應呢？你讓父親怎么做？讓我的臉往哪里放？父親比你還年長近十歲，撇開從軍的經歷，你該叫父親老哥呢！本來是希望你來替父親出氣的，沒想到氣還沒出，新的委屈和難堪倒添上了。

楊凜趕緊打圓場，把父親拖到一旁的凳子上坐下，楊守懷舉著的手尷尬地放了下來。老李似乎也意識到不妥，抓著楊守懷的手說：“老哥，你看你比我大十來歲，身體比我硬朗，還是農村好?。　?/p>

楊守懷還沒有從剛才被輕視的尷尬中掙脫出來，木訥地“嗯嗯”著。老李又掏出一包軟殼中華，抽出一支遞給他，熱情地說：“老哥，抽我一支煙，好煙，我平時可舍不得抽這么貴的煙?！?/p>

楊守懷心事重重地接過煙，老李摁了打火機，要給他點煙，楊守懷忽然做出一個讓人大跌眼鏡的舉動，他將煙甩到地上，一言不發，“噔噔噔”地跑出去了。

他顯然是以其人之道還治其人之身，也給老李來個“熱臉蹭冷屁股”。這么一鬧，楊凜反倒對老李愧疚起來，連忙說：“老李，不好意思，我爸脾氣倔，你別介意?！?/p>

老李笑了，說：“你不懂當兵的人，放心吧，你爸不會對我有惡意的。”

老李這番話讓楊凜有了臺階下，他連忙跑出屋，想滅一滅父親的火氣，卻不見父親的影子。母親說：“老頭子不知道哪根筋搭錯了，騎著自行車跑了?！?/p>

楊凜的心又懸了起來，父親不至于受了點委屈就鬧離家出走吧？

而另一邊，楊守懷從屋里跑出來后，騎上自行車，一口氣就到了民政辦門前，他“哐當”一聲將自行車撂在地上，一掌推開辦公室的門，氣勢洶洶地站在陳主任面前。

陳主任被嚇了一跳，說：“不是告訴你了嗎？一個月后有結果，這才幾天，你就來催？”

楊守懷沒等陳主任說完，大吼一聲道：“把煙還給我！”

陳主任勃然大怒，一拍桌子道：“你個老頭子想干什么？你想污蔑國家工作人員嗎？”

楊守懷狠狠地盯著陳主任，口氣更狠：“把煙還給我！”

陳主任的囂張氣焰消弱了些，看著楊守懷說：“你什么意思？不想辦了？”

“把煙還給我！”楊守懷歇斯底里地吼道，整個辦公大樓都能聽見他的怒吼。

陳主任慌了，從抽屜里掏出一條軟殼中華，丟給他，大聲說：“我不和你一個老頭子一般見識。我什么時候收過你煙？你想抽煙，我給你一條就是，給你給你，就算我獻愛心了?！?/p>

楊守懷接過中華煙，猛地甩在地上，雙腳踐踏著，不一會兒，那條軟殼中華就被踩了個稀巴爛。在眾人的圍觀中，他腰桿筆挺，威風凜凜，如凱旋的將軍班師回朝……

楊守懷是在酒桌上講了上述故事的。他講完后，老李站起來，恭恭敬敬地給楊守懷行了一個軍禮，隨即，給他斟滿一杯酒，再給自己斟滿，一仰脖子喝了個底朝天，說：“老哥，老弟先干為敬！”

楊凜在一旁看得有點糊涂，道：“你倆演的是哪一出??？”

楊守懷喝完酒，說：“我給首長行軍禮的時候，首長不回禮，我就知道，他生我的氣了。生我什么氣呢？生我窩囊的氣，生我丟了軍人骨氣的氣。我后悔?。∥也荒芙o當兵的丟臉??！”

楊凜頓時明白了。

這時，老李又說：“我就知道老哥會那么做。幾十年前，你血氣方剛為紅顏；幾十年后，你怎么能變得沒骨氣了呢？不管什么時候，當兵的人都不能丟下那股精氣神?！崩侠钫f著，情緒愈加激昂，又給楊守懷倒了一杯酒，高聲道：“兵，再干一杯！”

“是！首長！”楊守懷站起身來，腰桿筆挺，目光炯炯……