命運(yùn)之上

【編者按】劉大銘，1994年出生于蘭州。因基因突變，自幼罹患世界性罕見(jiàn)疾病成骨不全癥，經(jīng)歷過(guò)十一次大型手術(shù)。先后十一次榮獲國(guó)家級(jí)文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)，兩次受邀至人民大會(huì)堂領(lǐng)獎(jiǎng)，多次在國(guó)家級(jí)刊物上發(fā)表文章。

過(guò)去的十天中，我蜷縮在這張異國(guó)的病床上，等待時(shí)間的救贖，母親則坐在我的床邊，我們的手緊緊握在一起。她輕撫著我的頭發(fā)，親吻我消瘦的臉頰。這樣簡(jiǎn)單的動(dòng)作，會(huì)持續(xù)無(wú)數(shù)個(gè)小時(shí)。一天之內(nèi)，除了吃飯與置換液體，幾乎沒(méi)有人走進(jìn)我們的小屋。百葉窗向我昭示著晝夜的交替，大片的綠色是我眼中唯一的勝景。我的心沉醉于這安逸的氛圍中，一時(shí)之間，竟想將時(shí)間定格。

手術(shù)已有一段日子了，但我只能微微地向左側(cè)身，我感到右側(cè)肋骨陣陣刺痛，但當(dāng)我問(wèn)醫(yī)生時(shí)，他嚴(yán)肅地告訴我，一切都很好，右側(cè)沒(méi)有任何問(wèn)題。我渴望能夠克制住疼的感覺(jué)，轉(zhuǎn)身朝右側(cè)躺著，哪怕一分鐘，我也感到心滿意足。我想起去年的仲夏，我躺在臥室的床上，因燥熱的天氣與擾人的蚊蟲(chóng)而大肆地在床上翻滾時(shí)的情景，一年過(guò)去了，我卻失去了轉(zhuǎn)身的能力。倏然間，我發(fā)覺(jué)自己未能好好體味、珍惜那些自由的時(shí)日。我終于明白，越是簡(jiǎn)單的東西，在失去后就越發(fā)顯得珍貴。我慶幸著，此刻自己還可以自省。

當(dāng)下的情況是，我迫切地想翻身，朝右側(cè)翻身。我發(fā)誓，無(wú)論多么疼，也一定要在今天翻向右側(cè)。這是我在心底對(duì)自己要求的底線，一種發(fā)自靈魂的尊嚴(yán)，與潛意識(shí)中對(duì)自由的渴求。

趁著母親為我分揀飯菜的間隙，我用左手支起身體。我清晰地感到，身上每一根汗毛都戰(zhàn)栗起來(lái)，它們仿佛預(yù)感到了將要到來(lái)的危險(xiǎn)，個(gè)個(gè)驚慌地?fù)u擺著。我開(kāi)始向右側(cè)用力，一點(diǎn)點(diǎn)將力量集中至腰椎，1度，10度，40度，我用胳膊的彎曲程度丈量著翻身的成果，90度就能成功了！我未感到疼痛，哪怕一絲一毫的疼痛也沒(méi)有，當(dāng)我翻轉(zhuǎn)至70度時(shí)，我甚至以為自己已經(jīng)康復(fù)了！我懷疑自己，疼痛只是長(zhǎng)久以來(lái)的幻覺(jué)，真正阻礙我的，是內(nèi)心的恐懼與虛妄的假想。醫(yī)生是對(duì)的，或許我真的蒙蔽了自己。

五分鐘后，我已經(jīng)完全向右側(cè)躺著了，無(wú)與倫比的喜悅讓我一時(shí)失去了語(yǔ)言能力。映入我眼簾的是截然不同的風(fēng)景：藍(lán)色的門(mén)框，淡黃的墻面，白色的地板，以及我那誠(chéng)懇的老友——那輛深紅色的輪椅。我感到脖子傳來(lái)無(wú)與倫比的舒爽，幾天來(lái)，右側(cè)的肌肉以驚人的速度衰退著，直到現(xiàn)在，它才重新派上了用場(chǎng)。

“媽?zhuān)曳砹?！?/p>

母親轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，略微愣了幾秒后，快速地向我走來(lái)。我張開(kāi)雙臂，我們緊緊地抱在一起。

“媽盼這一刻好久了，好樣的，兒子，你是最勇敢、最堅(jiān)強(qiáng)的戰(zhàn)士！”

我又想流淚了，盡管這是一個(gè)極為平常的動(dòng)作，但于我而言，卻是最真實(shí)、最重大的勝利。當(dāng)下，我只想保持這個(gè)動(dòng)作，盡情享受這獨(dú)一無(wú)二的視角，感受肌肉的舒暢與堅(jiān)持帶來(lái)的收獲，我又一次燃起了對(duì)明天的渴望，我預(yù)感到，它一定會(huì)十分生動(dòng)。

我已經(jīng)好久沒(méi)想過(guò)自己的生活了。閉上眼，腦海中呈現(xiàn)出上學(xué)時(shí)的小徑，教室的門(mén)窗，師長(zhǎng)們和藹的笑臉及親友們殷切的期盼。生活于我，是這樣與眾不同，我與她邂逅時(shí)，她躺在那里，病怏怏的，不肯說(shuō)話，她幾乎已垂死。十八年來(lái)，我與她朝夕相處，試著挽起她柔弱的手臂，親吻她潔白的額頭，與她坦誠(chéng)而貼心地交流。這一刻，她恢復(fù)了生機(jī)，生出了對(duì)我發(fā)自內(nèi)心的愛(ài)慕，我無(wú)法入睡，沉醉在幸福中無(wú)法自拔。

疼痛之后，我獲取了生存的底氣，像將要淬煉鋼鐵的火焰那樣，我感到萬(wàn)千的溫度已點(diǎn)燃了我滾燙的身軀。我終于有勇氣重新去規(guī)劃未來(lái)的藍(lán)圖：我想通過(guò)切實(shí)的努力，考取一所頂尖名校，或許因病痛，我耽誤了些許時(shí)間，但我想，總會(huì)有那么一個(gè)偉大的學(xué)術(shù)殿堂，眷顧我的意志，傾心于我的能力，愿意給予我更為寬廣的舞臺(tái)；接著，我想擁有一份事業(yè)，令我獨(dú)立而光彩地活著，創(chuàng)造一個(gè)更加能發(fā)揮個(gè)人意志的圈子；最后，我想擁有一位摯愛(ài)的妻子，與她一起走到生命的盡頭，一同陪伴親友，體味生活的樂(lè)趣。我想，愛(ài)情不該僅是浪漫的誓言，或?yàn)榱松?jì)機(jī)械地過(guò)活，它需要靈魂，需要堅(jiān)貞不渝地對(duì)未來(lái)充滿渴求，然后在時(shí)間的考驗(yàn)中，頓悟生命，享受感恩的快樂(lè)。

這一切并不容易，我將承受來(lái)自四面八方的阻礙與抨擊。可我又想，當(dāng)整個(gè)中國(guó)無(wú)法為我做手術(shù)時(shí)，只有我還堅(jiān)守著那一絲希望，執(zhí)著于自己的內(nèi)心。我質(zhì)疑了世界，得到了應(yīng)有的回報(bào)。當(dāng)成功的先例在生命中得以印證，當(dāng)死亡的鐐銬被生存的渴望掙斷，試問(wèn)世上還有什么艱險(xiǎn)能阻礙人偉大的意志呢？我想不出來(lái)，我想我一輩子也無(wú)法得到準(zhǔn)確的答案。

抱怨著出身的低下，墮落于無(wú)用的享樂(lè)，屈從于失敗的命運(yùn)，妥協(xié)于現(xiàn)實(shí)的枷鎖?；蛟S一時(shí)的清醒與堅(jiān)強(qiáng)的意志，便可改變?nèi)艘惠呑拥能壽E吧。我終于找到了受教育的意義，我不顧一切地去學(xué)習(xí)，不是為虛榮地向別人說(shuō)自己是名校的畢業(yè)生，也不是以功利為價(jià)，渴望某一日能獲取體面的工作與高薪。我想要的，只是整個(gè)世界的認(rèn)可與尊重，我想做的，只是不讓以上四種人間慘劇在我身上上演。

有朝一日，當(dāng)我將要死亡時(shí)，我不會(huì)懼怕，不會(huì)動(dòng)搖，我會(huì)像往常那樣，陪父母聊天，與妻兒一起旅行，為親友奉獻(xiàn)能量，親手再為世界種下一株自由的蒲公英！我躺在病床上，真切地感覺(jué)到，即便此刻疼痛席卷我的全身，下一刻我便陷入混沌，甚至于離開(kāi)世界，我也不再害怕，我已找到了活著的定義——過(guò)去的十八年，我終于沒(méi)有虛妄地活著。而這令人絕望的手術(shù)，給予我的已不僅是能夠存活的肉體，我獲得了一份命運(yùn)之上的心態(tài)，它將隨我終生，直至靈魂灰飛煙滅。

這是多么真實(shí)的快樂(lè)啊，疼痛即將消除，我能完好地坐著，舒服地躺著，開(kāi)始像多數(shù)人那樣追逐夢(mèng)想，為了生存去創(chuàng)造生活的價(jià)值。倘若有一天，活著的標(biāo)準(zhǔn)不再以心臟、腦細(xì)胞、瞳孔來(lái)衡量，世界便真的要天翻地覆了。我預(yù)感到，所有的人將會(huì)站起來(lái)，視理想與寬容為己任，用一生的經(jīng)歷去感悟生命的價(jià)值，那時(shí)，蒼穹之下將盛開(kāi)自由之花。

這是我真切的夢(mèng)想，我愿為它付出一切！我成功地向右側(cè)翻身，不僅僅翻過(guò)了殘破的軀干，更重要的是，靈魂也翻天覆地。

（陶 然摘自人民出版社《命運(yùn)之上》一書(shū)）