歷時632年的工程

羅強

13世紀，在德國當時最大的城市科隆，人們迫切希望建造一座通天塔，到離上帝最近的地方，誦經祈福。經過兩年的善款募集，建筑設計師凱爾哈里特接手工程，并開始構思方案。

參照當時世界著名的教堂，凱爾哈里特歷時3年多的時間，從主體風格、建筑材料、裝飾物品，事無巨細，畫下6萬多張羊皮紙，著力構建一座“世界第一”的大教堂。

1248年8月15日，3萬名市民期待已久的時刻到來了，科隆地區主教康拉德·馮·霍施塔登在圣母升天節這天，為教堂舉行了奠基儀式。

從這一天開始，科隆大教堂踏上了一條漫長的修建之路。按照設計的方案，在不具備現代幾何學和力學知識的前提下，對每一個細節，設計師們都反復研究，邊試驗邊建造。那些不知名的偉大建筑師甚至在沒有統一的尺寸標準的情況下，親自搭建模型和制造實物，確保大教堂按照設計圖完成。

前期工程耗資巨大，以當時的技術條件來看簡直難以想象。雙頂教堂高達44米，且直上直下，既要保證底座地基的穩固，又要體現哥特式建筑所獨具的垂直線性的效果。當時人們竟然是先修建直聳入云的柱子，再在柱子上安裝木制起重機，最終實現“高空作業”的。今日人們已無緣看到那空中樓閣般的腳手架，但僅從它長達14米的中跨，就可想見這個類似細長棱錐形的建筑物是如何拔地而起的。

主體建筑未及一半，資金斷流，無奈之下，工程延期。在所有人的努力下，3年過去后，人們又重新開始動工修建，同時，人們也沒有停下募集資金的腳步。

不僅僅是技術和資金的問題，當時沒有水泥，石塊與柱子間的連接，采用的是雞蛋與面粉調和的方式。結果這個地區的雞蛋都被用來當作黏合劑，幾年之后，雞蛋供應不足，人們買來其他地區的雞蛋，卻被建筑師們拒絕了——他們覺得不同地區的雞蛋的成分不同，這會影響建筑的整體質量。人們投票決定，嚴格按照最初的計劃，不打一點折扣。最終，工人們去養雞了，工程又停了下來。

接下來的幾年，又因為地區官員之間爭權奪利，工程多次暫停，到1322年，唱詩堂封頂，用了74年。當年的發起人多數作古，后來的人們不知道還要等多長時間，才可以完成整個教堂的建設，但他們秉承先輩們的要求——按照最初的設計，一直修下去。他們固執地堅持，教堂建設過程再長都無所謂，因為它是奉獻給上帝的，上帝沒有時間限制。

進入14世紀，又因為石料被開采一空，不得不更換其他石料，光是尋找同樣的石料，就花費了幾年時間。他們在全國范圍仔細對石料進行對比，包括硬度、色澤、吸水的程度，最終才挑選出適合的石料。

通向希望的路總是曲折而漫長的。隨后，王朝的更換、戰爭的發生，讓工程多次暫停。也有人表示，在原先浩大工程量的基礎上，進行適當的調整，減少工程量，以便早日完成，最終也被拒絕。人們說：“在上帝面前，不能打折。”

多年以后的一場戰爭，讓描金的木制天花板意外起火，烈焰在短短的幾個小時內幾乎吞噬了整個教堂，除了正門的一部分、大廳的凱旋拱門和十字耳堂及廓庭花園之外，其他的部分都被燒得一干二凈。人們痛哭，但沒有絕望，擦干淚水，又重新開始建設。有些人一生都在建設教堂，他們在自己的有生之年看不到教堂的竣工，但他們告訴子孫：“堅持下去，一定可以看到！”

19世紀60年代，普魯士帝國國力強盛，財力雄厚。科隆大教堂未完的工程又被提上議事日程。在此之前，包括大文豪歌德在內的許多名人，就提出重建大教堂的想法。到了1864年，科隆市發行彩票籌集資金，教堂一層又一層地被加高，一間又一間地被加寬，嚴格按照600年前的設計，建成了今日由兩座“高塔”為主門的建筑群。

1880年10月15日，這座當時榮膺世界最高建筑物的大教堂舉行了盛大的竣工典禮。大教堂占地8000平方米，建筑面積約6000平方米，東西長144.55米，南北寬86.25米。兩座尖塔高達161米，大教堂的四周還有1萬多個小尖塔。整個工程共用去40萬噸石材，是中世紀歐洲哥特式建筑藝術的代表作，也可以說是世界上最完美的哥特式教堂建筑，它與巴黎圣母院大教堂和羅馬圣彼得大教堂并稱為“歐洲三大宗教建筑”。

走進科隆大教堂，森然羅列的高大石柱，鮮艷繽紛的彩色玻璃，精致的拱廊式屋頂，以及凌空聳立的雙塔，皆氣勢宏偉，讓人由衷地贊嘆，也許這就是堅持了632年的信仰的力量。