無所不在的監控與五花八門的文字游戲

袁騰飛

監控無處不在

明朝皇帝一邊搞極權，一邊對臣子不放心，于是就設立錦衣衛，由皇帝直接指揮，不受政府司法部門管轄。有一個官員叫錢宰，上朝時，朱元璋問他，錢愛卿啊，你昨晚干什么來著？錢宰說玩紙牌，斗地主。都跟誰玩啊？我們部里的老趙、老孫、老李。誰贏了？玩著玩著發現少了一張牌，玩不下去了。朱元璋微微一笑，從袖筒里摸出一張紙牌，這是不是你們昨天丟的那張牌？錢宰一看，嚇得隆冬季節內衣都濕透了。這說明跟他玩牌的那幫人里有一個錦衣衛。你要在底下罵皇上兩句，今天讓你血濺當場。寫《送東陽馬生序》的宋濂，吏部尚書，太子的老師。上朝時朱元璋也問他昨天晚上干嗎了，宋濂回答說開家宴，喝酒。問你都跟誰喝？你左邊坐著誰，右邊坐著誰？宋濂一一回答。朱元璋很高興，你沒騙我，笑著摸出一張圖，你看這是昨天你們的座次圖吧？你看，這些特務簡直到了無孔不入的地步。錦衣衛好歹還是國家機構，錦衣衛都指揮使是正三品，只不過是不受朝廷管轄，由皇帝直接指揮。

明成祖的時候設立東廠，憲宗設立了西廠，武宗設立了內行廠，由宦官統領。這可就更麻煩了，大臣一旦有事要犯在宦官手里，那可就慘了。

到了清朝，皇上特別有意思，他恨誰就讓太監上你們家堵著門罵。奉旨申斥——我奉皇上口諭來罵你。太監什么都敢罵，那嘴真夠損的，什么事都能給你抖出來。大臣一聽，趕緊給太監塞錢，要不然他堵著門罵，太難聽。你塞了錢，他無關痛癢地罵，說點“你這樣不對啊”、“你下次要注意啊”之類的。你要不給錢，那就有你的好看。有的窮官給不起錢，被太監罵完，太監一走自己就上吊了。古人最看重名節，士可殺而不可辱，受完辱只能上吊。清朝皇帝不直接打人，罵死人這招更厲害。

文字游戲的最高水平

控制人的最好辦法就是控制思想。朱元璋的文字獄厲害到什么程度？有一個舉人叫徐夔，給他上疏：“光天之下，天生圣人，為世作則。”這話惡心到了不好意思的程度，意思是說光天化日之下，誕生了你這么一位圣人，為世間做出表率。朱元璋一看，大怒道：“腐儒膽敢如此侮辱朕，剝皮實草。”身邊的人說，沒看見他怎么侮辱你啊，你為什么要把他做成標本呢？朱元璋說，光是什么意思？這就是說我沒頭發，說我當過和尚；則是什么呀？古漢語的“則”跟“賊”同音，今天京劇里還這么發音。這哥們兒就是拍皇上馬屁，拍錯了地方，就給做成標本了。如果你要罵皇上，還不把你打成相片？

為了嚴厲控制士人的思想，明朝科舉只從“四書五經”中命題。四書是《大學》、《中庸》、《論語》、《孟子》，必須以朱熹的《四書章句集注》為準。只能用朱熹的注釋，別人的都沒用。五經是《詩》、《書》、《禮》、《易》、《春秋》，就考這九本書。這九本書雖然句句金玉，字字珠璣，但能把天地宇宙、世界萬物都包括進去嗎？就讀這九本書，那這讀書人能有多大能耐？當時有人這樣形容科考舉子：“擺尾搖頭，便道是圣門高弟。可知道《三通》、《四史》是何等文章？唐宗、宋祖是哪朝皇帝？”我管他呢！唐宗宋祖又不考。李白是干嗎的？不認識。反正只要是四書五經我就背，別的我不管。那個時候印行量最大的書籍就是“高考滿分作文選”，甚至出現了縮印本，跟咱們現在復印時候的縮印本差不多，揣兜里帶進考場打小抄。

今天的博物館里有當時作弊用的襯衫，“四書五經”總共九本書，一件襯衫就抄滿了。到了清朝，考生進考場還得扒光了，穿考場統一的衣服進去，跟進澡堂似的，因為怕有夾帶。

就這么點兒文字，幾百年來那么多場考試，從童生考秀才到考舉人再到考進士，都從這里邊出題，“四書五經”里邊的話用得差不多了。怎么辦呢？考官真聰明啊，出截搭題，就是把“四書五經”里邊的兩句話給拼一塊兒。子曰：三十而立，四十而不惑，五十而知天命。現在呢，把這句話給你拆了，子曰：三十而立四十。做題吧，孔子為什么說三十而立四十？你說孔子不是那么說的啊，他說的是三十而立，逗號；四十而不惑，句號。你甭管，古文沒標點，你看書，三十而立，底下就是四十。或者子曰而立四十，你做題，你就得說孔子為什么說而立四十。

有一個考官更絕，古文沒標點，句與句之間有一個圓圈，就像現代文的句號。考官出考題的時候，就用這圓圈出題。今天考試的題目就是這個，給我做文章吧。“四書五經”里絕對有這個，滿篇都是。考第一名的那哥們兒，神到什么程度呢？作八股文首先得用一句話破題，他是這么寫的：“圣人立言之前也，空空如也。”圣人要不說話，就什么都沒有。哇！這篇文章厲害，這是個大才！

康有為康圣人，那是文采風流，但比學生梁啟超中舉都晚。科舉考試的字必須寫成館閣體，跟今天電腦打印出來的字似的。奏折也得寫成那樣，一筆一畫必須寫得極工整。康有為和龔自珍寫不了，所以都沒中進士。龔自珍一生氣，讓家里所有人都練館閣體，連他們家的老媽子、倒尿盆的都練。最后他們家所有人，除了他本人，都練得一手漂亮的館閣體。他說你看我們家全能中進士，連老媽子、倒尿盆的都能。

康有為因為寫不好館閣體，每一次他的卷子考官一看，就扔了。那他最后為什么能中舉呢？有一次應試，考官把他的卷子一扔，就出去上廁所了。時間可能長了點兒，正好仆人進來收拾屋子，仆人大概也不認得字。一看地上有一張卷子，仆人不知道這什么體啊，拿起來擱在桌上，用鎮紙一壓，仆人就出去了。考官回來一看，哎呀，這張卷子我剛才扔了啊，怎么又擱這兒了，還用鎮紙壓著？此乃天意，我看一眼吧。一看，哎呀！好文章，中舉！陰差陽錯，被考官一泡尿尿出個前程。還不知道有多少人當時是這樣做的官呢，還敢對皇家有什么不滿嗎？這就束縛了讀書人的思想。所以，顧炎武認為，八股取士比焚書坑儒都害人。