像乘一艘永不返航的船

前段時間，看了微博上一條轉發得很火的漫畫，名字叫《妻子的記憶》，講述了一則這樣的故事：患有老年癡呆癥的妻子在一場火宅中去世了，沒過多久丈夫卻忽然發現自己又在家里看到了妻子的“身影”，嚇了一跳的丈夫平靜下來后開始每天觀察這個像平常一樣生活在這里的妻子的“身影”，后來丈夫才知道，有些癡呆癥患者在得知自己患病后就會拼命地想去記住所有的事情，但是因為疾病，最后只能失敗，而當他們對記憶的欲求強烈到一定程度之后，就會在他們曾經待過的空間留下印記，那些印記會在他們去世后開始出現，像回放已經錄制好的影片一樣，只有親近的人才能看見（備注：關于癡呆癥患者會在空間留下印記的說法，純屬漫畫劇情需要虛構部分）。

從那以后，丈夫干脆每天在家盯著這個“身影”，雖然兩者無法交集，但是看著這個如往常一樣在家里忙碌的“妻子”，丈夫漸漸習慣了“身影”的存在，就像自己的妻子從未離開過一樣。

也通過每日每日地陪著“身影”重新去經歷妻子的過往生活，丈夫看到了自己理解之外的妻子的另一個世界。從三年前妻子獨自拿著醫院的診斷書回家，在空蕩蕩的房間哭了很久，到妻子病情惡化，自己剛開始的心痛和后來的不耐煩甚至摔碗……

丈夫慢慢明白了在自己看不到的地方，原來妻子為了一家人付出了那么多，原來做家務一點都不輕松，刷碗、洗衣服、打掃房間……妻子每天都在為別人忙碌……

甚至臨死的時候，妻子原本有逃生的機會，但是想到女兒無意間說出口的自己給家里人帶來了負擔的話，她放棄了扭開門鎖……

和很多人一樣，這則漫畫給我的觸動很大，也因為這則漫畫，公司體檢后我又抽空帶著父母去做了個體檢。年歲漸長，我對生命不知不覺便多了幾分敬畏。

但我被觸動的點，除了更加懂得了“珍惜擁有”的重要性，還有“刻錄”的意義。

漫畫中的丈夫只是出于故事構架的需要，所以能夠看到死亡的妻子留下的生前記憶。可是生活中的我們不能，一些事情失去了便是失去了，時光如洪荒，而我們，都乘坐著一艘永不返航的船。

也因此，我甚至在那幾天里連微博都發得勤奮了些。說來好笑，是因為總覺得想在這個世界多留下一點自己的痕跡；總覺得，那些痕跡，就算不能帶給那些關注自己的人美好和溫暖，但是多一點點回味也是好的。

這段時間，一直在忙碌《十年榮光》書系的策劃，看到余言在專欄里寫，當年他和我都曾在一個辦公樓工作，他是另外一個圖書公司的領導，有時候上下班我們還會在電梯里碰到，但他往往是不肯主動和我打招呼的那個，因為他總在想：“雖然小獅是圖書公司的領導，但我也是啊，雖然小獅比我出名一些，但是，不一定代表我會一直比他弱呀！小獅可以的，我總有一天也可以！”

看到這段時，我笑了，原來在我身邊的，都是這么些有個性的人啊！而現在，他成了奇幻動漫中心的副總編，我的得力助手和好同事，在公司的會議上，偶爾在討論某個決議時，我們只是相視一笑，便能明白對方想說的話，也是一種難得的緣分。

而我們的另外一個副總編調調，也是一個有趣的人，平時老喜歡和大熊兩個人倚在我的辦公室門口沖我撒嬌，那聲音甜膩溫柔得讓人像是掉進了棉花糖里，每當這個時候我都想用力地把她摔進大熊懷里再狠狠地砰上門，她或許喜歡這個調調……但是一旦工作起來，她又能一秒鐘調整狀態，立馬化身女超人，雷厲風行地幫我解決任何難題。

也因為這些人，在生活給我瓶頸的時候，也能讓我感受到力量。

也因此，萌發了我好好把這套《十年榮光》書系做下去的愿望，因為我希望這套書能像漫畫中妻子的“身影”一樣，無論時光過去了多久，都可以留下，我們曾經一筆一筆走過的，青春痕跡。