被風吹過的青春

淡藍藍藍

2000年冬天，我開始寫期刊。

算來，已經將近十四年。聽起來，是那么漫長又寂寞的光陰，卻是我這小半生里，最動人的時光。

甚少回憶。

我的記憶力總是不好，在長長的年華里，我較少能記住大段大段完整的舊事。在回憶里固執不去的是某些極細碎的小細節，也許是某個瞬間陽光的明亮、空氣的味道，也許是被風吹得鼓鼓的襯衫、樹葉的聲響……那些小細節緩慢而模糊地勾勒出我所記得的——青春的樣子。

相信，在這本書里，你能看見它們。這些青春里的故事，總是伴隨著風、夏日香氣、不敗的花期。

它們是我記憶中永不消失的青春的味道。

寫了那么多年的期刊，也有過一段很虛浮的時期，需要用物質來尋找安全感，挑剔稿費、追求數量，故事、隨筆、童話、策劃，校園、都市、婚戀，來者不拒。

然后，在經歷了一段瓶頸期之后，忽然沉靜下來。

在寫稿十年之后，我不再接其他類型的稿子，只寫青春。每月接稿的數量也很少，不再逼迫自己。

用最從容的心態，講述最年輕的故事。

文字，只為文字。

很欣慰自己某天可以做到這一點。

策劃這個合集的時候，責編小姐也問過我要不要選一些從前的稿子。我很果斷地搖頭。因此，如你們所見，最終成書的這些故事，基本上全是這幾年的新作，統一的風格，青春、成長、純粹又純凈的情感。

我熱愛故事里的每一個角色，從不覺得因為虛構而疏遠。仿佛，我回頭，我身后的時光就如故事里一般。

我不敢說會一直這樣寫下去，因為不知道會不會某天醒來發現已經失去了講故事的能力。

這并不是我第一本短篇合集，但是，我可以說，你們在這本書里讀到的，一定是這些年來，我最愛的那個安安靜靜講故事的自己。

而且，與以往所有的合集不同的是，這本書的責編蕭晗小姐同樣是這本書里所有故事的期刊編輯。很幸運能有這樣一個契機，由我們兩個共同完成這份和青春有關的記憶，那么完整，毫無缺憾。

當提起書里這些故事，也會念起曾經的一些編輯。

感謝那些陪伴故事而生的歲月。

而親愛的你，我想象中青春美好的姑娘們（如果有男讀者請讓我喊你少年），我更感謝你們的不離不棄。

之前也有在微博發起過征名的活動，有好多姑娘甚至想了若干個名字，謝謝你們的用心。如我微博上所說，這些故事于我是散落在手里的珍珠。其實，那么美好的你們，對我來說，更是純白又動人的珍珠。

于是，最后還是用了其中一篇故事的名字《手信》做書名。

我穿過了十四年的時光，來到你們面前，將我手心的珍珠串成一串，贈予故事對面的你。

這是我，最想送給你們的，手信。