落花的遠方

楊蓉

很久前看過一幅畫。蒼茫的色調上，一個著風衣的女子，拉著一只皮箱，衣袂在風里翻飛，長長的圍巾向后揚起。長發旁露出半邊側臉，凝視著前方隱約的海洋。落寞的風塵，孤絕的神情，流浪的氣息，從畫里溢出來，一點一點將我濡濕。

向晚的暮色，霞光迷離，我開著車，疾馳在空闊的道路上。兩旁蕭疏的梧桐樹，黃葉飄搖，清淡若畫。那一刻，突然愛上了開車，原來，這樣的疾馳里有著放縱的狂野，肆意的飛翔，還潛藏著新奇的冒險。前塵渺渺，來路茫茫。如果說生命是一場旅行，最為享受的就是這種酣暢淋漓。驀然明白，每個人的靈魂里，都住著一個流浪的自己，會在遠方的召喚中，風聲鶴唳。

靜夜里讀三毛，讀她的《夢里花落知多少》，潸然淚下。多年前就知道這樣一個奇女子，一生都在流浪。她的撒哈拉大沙漠、凄美的愛情、漂泊不定的生活。多年前讀到她的文字，卻總是走不進去。仿佛中間隔著一道銀河，晶瑩的河流里，流淌著我無法觸碰到的清冽和滄桑，那里有異域風情，有夢幻一樣的自由天堂。可是現在，卻在泛黃的紙頁里，看到一個真實率性的她，她的沉郁和堅強，看到她那不羈而悲傷的靈魂。漫游世界，只為了尋一處安頓身心的地方。而她想要的天堂，不過就是紅塵深處的與子偕老，煙火人間的平常。

心安處，即故鄉?？墒菍τ谝粋€流浪的靈魂來說，是找不到真正的故鄉的。因為她，永遠在路上。清醒地，孤獨地行走著，是為了成全一個理想的自己，還是為了追尋并不存在的美？抑或，只是一種宿命。

還有張愛玲。想到她，總是那副站在高高的露臺上，不屑紅塵、仰望天空的模樣。她像一個傳奇，永遠保持著高處不勝寒的優雅和神秘。年少時翻到她的文字，那些新鮮的比喻、奇崛的想象，織得像精巧瑰麗的蜘蛛網，絲絲縷縷的奢靡里掛滿著凜冽和蒼涼，壓得我無法邁步，輕率擲于一旁。一顆少年心里，裝的都是明媚、輕狂、昂揚，怎么會靠近那如金粉堆砌的腐朽里漫溢的荒涼？

很多懂得，真的需要置換情境才能明了，需要時光耐心的點化，才能體會那份蒼涼。 她愛了，形容自己低到塵埃里，從塵埃里開出花，那樣一個小女人的歡喜情懷，最是尋常。不愛了，決然離去，悄然枯萎。多情卻似無情，情到深處，一往無前。這些特立獨行個性鮮明的女子，洞穿了時光的灰燼里生命的真相，注定有著不一樣的情感體驗和生命歷程。無疑，她們是聰明的、深刻的、清醒的。她們站在幕布旁，看著眾生在臺上傾情表演，自己也在其中，想要拉出，卻無能為力。淚流滿面，冷靜無比地看著、寫著、行走著。無論在文字里，營造的是怎樣一個恣肆、荒涼的世界，其實背后都站著一個悲天憫人的靈魂。觀照生命，貼近眾生，撫摸人性里的軟弱和凄涼。內心深處，她們藏著怎樣強大的力量啊，包裹著隱秘的光芒。

讀她們，需要繁華褪盡，洗凈鉛華，平心靜氣，才能讀出華麗里的質樸，犀利里的真實，寒涼里的溫暖。讀她們，懂得生命里有不能承受之重，卻有一個靈魂，在遠方，尋找回家的方向。

聽蔡琴，唱《遠方》。她的聲音“有大河的深沉，黃昏的惆悵，又有宿醉難醒的纏綿”，她的人生里，亦歌唱著憂傷。而《遠方》，是那么溫柔、深情而悲憫的一首歌。適合在幽幽的雨夜里，一個人，一遍遍去聽，最好窗外，還有羽毛一樣的合歡花，輕輕地落著，像一些凄艷的舊傷。雨會把舊傷牽扯，開一道小口子，在歌聲的慫恿下，呈泛濫之勢。合歡花落了一夜，清晨，雨過天晴。前塵往事，悲喜交集，沉溺過，然后背道而馳，決絕遺忘，去遠方。

（編輯/張金余）