科學家為什么要觀察我們看不見的細菌

說到病菌，通常指的是那些能使人得病的細菌和病毒。這些微生物太小了，即使用放大鏡也看不見，卻常令我們害怕。

人的眼睛只能看清直徑200微米以上的物體，那大概是你一根頭發的粗細。大多數細菌只有1微米大小，200個細菌并排才有人類頭發直徑那么長。

想看到細菌，就需要使用光學顯微鏡。在顯微鏡下，有些細菌像小球，有些像小棒，還有些螺旋形的很像開紅酒的瓶塞鉆。用專門的染色劑著色后，我們能夠看到細菌之間的差別：一些是紫色的，一些是粉色的。

科學家使用了更強大的顯微鏡后，了解到細菌的“外衣”是不相同的，這些差別能提供細菌致病的線索。有些細菌因為結構特殊，可以令人患上非常嚴重的病；有些細菌有“尾巴”，幫助它們游動，因此更容易感染細胞；有些細菌的外衣上有許多細微的“毛發”，利于它們粘住細胞，比如人咽喉部位的細菌；甚至還有些細菌的“外衣”黏滑、潮濕，它們在干燥的環境里也能活很久。科學家了解清楚它們的結構后，就能開發出更有效的藥，幫助人體戰勝疾病。

如果你是因為皮膚感染而去看醫生，醫生給你的可能是某種抗生素；當你得了別的病，比如咽炎時，醫生給你的可能是另一種抗生素。醫生往往能從癥狀中得知感染你的是何種病菌，知道哪種藥物能更好地消滅它們。這些藥物都經過了專門的設計，可以破壞細菌的結構并阻止細菌繼續逞兇。而這正是因為科學家非常仔細地觀察細菌后做到的。

有時你去看病，醫生沒給你任何抗生素，那可能是因為使你生病的是病毒。病毒比細菌更小，它的外觀、行為與細菌很不相同。因此，那些對付細菌的藥根本起不到作用。