一個充滿“疑似”的世界（創作談）

張子雨

我的本職工作是律師，業余時間喜歡寫小說，讀小說。我喜歡看蕓蕓眾生在作家筆下個性鮮明、情感豐滿地活著。久了，似乎小說里的人物更真實，更讓我認可。我的職業讓我接觸到很多人、很多階層。有些人有些故事成為了我小說的素材，當然，這與當事人的隱私無關。小說其實就是人的故事，它給我們提供了不同的生活方式和情感，讓我們可以活在別人的世界里。我想，這或許就是小說長盛不衰的緣由。作者在寫小說的時候，也把個人信息寫進了小說。比如作者本人的喜好、價值觀、審美觀……所以當我沒有準備好的時候，我不敢寫。

信息時代，網絡時代，很多新聞比小說更像小說。比如小三反腐，偷出來的貪官，艷照門，情愛日記……很多故事的結尾是作家也虛構不出來的。看過一條報道：東莞很多廠女工多男工少，一些內地找不到對象的男子就到東莞，居然可以不工作卻享受幾名女工的供養。到一定的時候，他們各自回鄉，并不影響結婚生子。他們在一起既有生理上的需要，也有情感上的需求，也不排除相互之間的愛戀。當男女在一起功利成為第一的時候，愛情就成了奢侈品。

所以，和很多社會奇聞比起來，我的小說也只是“疑似”了。

很多東西讓我們看不懂、也弄不明白的時候，就有了“疑似”這個詞。比如疑似非典，疑似禽流感，疑似毒米，疑似毒豆芽……那愛情呢，也有“疑似”嗎？應該是有的。在巨大的物質渴求下，很多東西已經無法準確定義了，所以只能稱之為疑似，包括感情。

一個社會里疑似的東西多了，真的反倒沒有人信了。如官員總說自己是公仆，往往一查就是大爺。扶跌倒老人的，疑似肇事者；口吐白沫介紹藥品的醫生，疑似藥托；熱心介紹神醫的路人，疑似騙子……

這也就是我寫這篇小說的動機。我只是呈現了這樣一種“疑似”的生活狀態，我改變不了。但我還是相信真誠和善良，相信愛情的。

我小說里的人物大都是小人物，因為我自己也是。他們不算壞人，但也不是完全的好人。正是這些人構成了社會金字塔的基石。在《疑似愛情》里，馬云、蘇琴、葉之、藍等等，他們從農村來到城市，成為城市的最底層。他們彼此有需求，需要溫暖。他們其實不能真正進入這個都市，卻又不愿回鄉，寧愿“疑似”城里人。馬云和葉之，馬云和藍，葉之和文哥，蘇琴和那男人，他們之間有沒有愛的成分？我想是有的。但這些都不能稱之為愛情，所以只能疑似。如蘇琴說的：“俺需要愛情，但俺先需要錢過日子。”

有些老師或者評論家說我的小說屬于“都市題材”，但不能算是“城市題材”。我真搞不明白都市和城市的區別。有人說都市是指小城市里的一種生活狀態。是的，我從農村來到小城，盡管已經成家生子，朋友眾多，但我所有的文學情結仍然扎根于童年的鄉村。我在大學學的是數學，改行做律師，業余時間寫作，“不務正業”這個詞在我身上有了集中的體現。

感謝《陽光》雜志喜歡我的小說，也感謝小說這樣的文本，讓我可以“疑似”生活在他人的世界里。