我們的春天

一

我與花知秋相識將近四十年。我比他早三年退伍，退伍后被分配到夢陽三礦，在職工食堂當管理員。花知秋是新近退伍的，在采煤二區當采煤工人。那時候的煤礦，生產創新是常有的事，多年的采煤紀錄、掘進紀錄，咬咬牙，一鼓作氣就破了，哪個單位創了高產打破了紀錄，就立即組織大家敲鑼打鼓、興高采烈地到礦辦公大樓向礦黨委報喜。每當我聽到創新祝捷的鑼鼓聲，就立即召集食堂的工友們為創新英雄準備慶功的宴席。

這是一個初春的上午。采煤二區的區長是一個血氣方剛的老人，工區一連三天打破了本省原煤日采生產紀錄，本是一件激動人心的事情，可這老頭卻急得牙疼，腮幫子也腫了起來。敲鑼打镲的工人們來了，一面大鼓也用平板車從礦工會借來放在工區辦公室的門前，礦黨政領導都從辦公大樓下來列隊等候，報喜的時刻就要到了，可他們采煤二區就是找不到一個能擂好大鼓的人！擂響都能擂響，就是擂不好，擂不到點兒上，噼噼啦啦的亂敲一氣，老區長能不急嗎？這時，剛剛下了夜班，長得小頭小臉卻濃眉大眼的花知秋洗完澡趕來了，他跟老區長說，沒有鼓手是嗎？讓我來露一小手！說著，便捋起了袖子，摸起了鼓槌，揚起了手臂。于是，大鼓有板有眼地響了起來，接著激越的鑼聲镲聲和著鼓點響成一片，剛才還捂著腮幫子蹲在地上吸氣的老區長霍地站起來，罵道，娘個蛋的，有人救駕啦！隨手推開了一個工人，親自拉起了裝載大鼓的平板車。報喜的隊伍出發了，拐過一個彎兒，遠遠地看到礦領導和機關干部的祝賀隊伍在政治處主任謝家俊的帶領下從辦公大樓迎出來了，前來觀看報喜的人也從四面八方趕了過來，花知秋精神百倍，忽然像個猴子一樣靈巧的跳將起來，他跟在大鼓的后面蹦起來打了十幾下，忽而跳向大鼓的左邊蹦起來打十幾下，忽而再跳向大鼓的右邊蹦起來打十幾下，槌槌直落鼓心。遠遠看去，擂鼓的猴哥上躥下跳，多姿多彩，又異常熱烈，他蹦著打，頭上臉上沁出了汗水，身上的工作服也向外冒著熱氣，他跳著打，激越、奔放，鼓動性極強，一時間把我們夢陽三礦攪得一團火熱！

當創新祝捷的鑼鼓停下來，熱氣騰騰的大食堂里，我們就把創新的宴席準備得差不多了。創新宴席看上去相當實惠，其實也挺簡單，創新有功人員每人一碗紅燒肉、一碗燒羊肉，雞蛋湯羊肉湯隨便喝，饅頭米飯盡著吃，另有每人半斤二鍋頭。酒量不濟的可以讓酒量大的幫著喝。前來祝賀的領導只能笑嘻嘻的端著酒杯轉來轉去說些體貼慰問鼓勁的話，但不可以貓下腰來動筷子。這時候如果有工人夾上紅燒肉或者燒羊肉硬是塞到了誰的嘴里，就說明這位領導挺有人緣。如果這一段時間你能經常下井到某個工作面跟工人們一道打突擊攻關戰出大力流大汗，你當然就是創新有功人員，你不坐下來跟工人們一起大碗喝酒大口吃肉一起說笑打鬧，工人們也不答應。勞動光榮、創新光榮、破紀錄光榮，那時候就這理念。

在報喜的時候擂響大鼓的退伍軍人花知秋從不喝酒，可是他忽然就成了大家敬酒的中心人物，也只能端著酒杯抿一抿，笑一笑，滿頭滿臉滾滿汗水。花知秋看到羊肉就不要命了，他把一碗紅燒肉與人換了一碗燒羊肉，兩碗燒羊肉擺在面前，幸福得快要哭了。笑容可掬的政治處主任謝家俊端著酒杯站在花知秋的跟前，悄悄地咽下了幾口吐沫，向花知秋問道，小伙子啊，剛才你打的是威風鑼鼓還是山西大鼓？真來勁呀！花知秋說，都不是，又都有一部分，我在西北當了三年兵，看人家打這鼓打那鼓看化學了，摻和在一起帶回咱夢陽三礦，就成了咱三礦的威風大鼓了！一席話說得政治處主任謝家俊哈哈大笑。過后不幾天，謝家俊給老區長打來電話，說是調花知秋到礦工會工作。老區長一聽惱了，吼道，謝主任啊，你籃球隊調我的人、宣傳隊調我的人，我們一個敲鼓的剛一露頭你就給我調走，眼看著我的幾根眼睫毛都被你個王八蛋給拔光了！老區長發火歸發火，發完火一想還是應該聽礦領導的，便把花知秋叫來了：小花，爺們兒，調走就調走，咱們得服從大局的需要對吧？不過我有個條件，咱采煤二區什么時候創新報喜，你小花什么時候得回來打鼓！爺們兒，那天你那什么三礦威風大鼓打得我簡直是心花怒放呀！你可給我們采煤二區壯了臉面啦！老區長的夸獎花知秋顯然沒聽進去，眼睛直盯著老區長辦公桌上那個印著勞模大會字樣的大茶缸子。花知秋說行，可是我也有我的條件，你送給我的瓷盆、毛巾等等我都不要，我就想要你喝茶的大茶缸子！

這大茶缸子直徑二十公分，高二十五公分，上邊印著“夢陽礦務局勞模大會”九個大字。花知秋早跟我打聽過了，去年局里開勞模大會，就謝家俊帶著勞模老區長兩個人參加，每人發了一個大茶缸子，以資獎勵。而謝家俊用它到大食堂買羊肉湯，老區長嫌羊肉膻，不喝羊肉湯，只用作喝茶水。

我是食堂的管理員，花知秋抹不過在部隊的彎兒，老管我叫司務長，一回事兒。我知道我們夢陽三礦幾千名職工和干部就數謝家俊最難纏。一毛錢一份的羊肉湯，過去謝家俊來買羊肉湯時總是扯著嗓子叫，洪浩，那是我的碗！洪浩，那是我的碗！大乎的辣椒油！大乎的辣椒油！聽到他的呼叫，我再忙也要跑到羊肉湯這邊來，我知道他要的不是辣椒油而是讓我多給他放一些羊肉。我就得埋下頭來苦笑著往他的碗里多抓些羊肉。我的右手是夢陽礦務局后勤職工生產比武大會上比出來的神手一把抓。按說一毛錢一份的羊肉湯里只能放二兩熟羊肉，可我每次都給他抓四兩。之后，他有了勞模大會發的這大茶缸子，有了明顯的標志，就不需要大喊大叫辣椒油了。不過我一看到他的大茶缸子就臉紅。因為走道時礦工們常常跟在我的身后，一伙人遠遠的叫道，洪浩！洪浩！我剛轉過頭去，另一伙人就接著喊，大乎的辣椒油！大乎的辣椒油！臊得我直瞅地縫。謝家俊用勞模大會的大茶缸子盛羊肉湯的門道當然也被進礦不久的花知秋看出來了。

小頭小臉、濃眉大眼的花知秋從老區長那里得到了勞模大會上發的大茶缸子，平舉著，精神抖擻地到礦工會上班了。上班時，他用這大茶缸子泡一些廉價的茶葉，端起來咕咚咕咚地喝，就那么小的個子，喝那么多水干啥呀？到了中午或者下午，他就把茶葉渣子往門外的花叢下或者冬青下一倒，仍舊平舉著，挺著胸脯，來到大食堂喝羊肉湯。我不知道花知秋這個跳著打鼓的家伙也熱這口，我分不清此茶缸子與謝家俊的茶缸子有什么兩樣，一直覺得謝家俊這老小子太饞了，一頓飯能喝兩缸子羊肉湯，就往他碗里少抓一些羊肉。當然，少抓也有三兩，也比別人多一半。羊肉湯火大，你一頓飯吃六兩熟羊肉還不行嗎？

花知秋也用大茶缸子買羊肉湯的事情自然逃不過謝家俊細瞇瞇的眼睛。每到午飯或晚飯，花知秋總是興奮地挺著胸脯，平舉著大茶缸子，精神抖擻地走向大食堂，有些張揚，不像謝家俊那么矜持，總把大茶缸子鎖在食堂的碗柜里，吃飯時來到食堂才摸摸索索地取出來。謝家俊找我談話了。我一直搞不懂一個煤炭企業當時設一個政治處主任究竟是為了什么，我單知道謝家俊的主要工作就是跟所有的他想談話的女人談話。偶爾也有男人。我愛人在托兒所工作，就一般保育員，人長得也一般般，他也在百忙之中抽出時間跟她談了幾次。她說他身上散發著滾滾的膻氣還總是想離人近一些。后來我們結婚了他知道那是我的妻子就不談了。他這次找我談話談得很費勁。他問我與花知秋是不是老鄉是不是戰友。我說你們領導一定很清楚，我們既不是老鄉也不是戰友，算一算我從部隊轉業進礦那年也許他才剛剛當兵。那次采煤二區報喜他不打鼓誰能認識？他是一鳴驚人啊！謝家俊說小洪你比我還能說啊！今天咱們談談大茶缸子的問題，大茶缸子，讓花知秋這小子鉆了空子，要不我的羊肉怎么變少了？他問我以后能否分得清楚，我說一個廠出的又印著同樣的字，你叫老區長來也分不清的。原先我還當你一頓喝兩碗呢！后來明白了花知秋也有一個用它盛羊肉湯，考慮到成本我只能給你們都少放些羊肉，那也比別人多一兩。他最后喃喃地說看來我要退一步了，退一步海闊天空。我準備到礦商店買一個大碗。不過大碗不像大茶缸子那么好拿。我在上邊搞個什么記號你才好認呢！總之這個蹦著打鼓的小子給我們帶來麻煩了。他輕輕地嘆了一口氣，無奈地說，其實也都是小事。

二

花知秋就在礦工會干下去了。打鼓就打鼓，敲鑼就敲鑼，拿著尺子幫人家出黑板報，爬高上墻地貼勞動競賽專欄，偶爾還一本正經地拿著小本本到各個工區搜集好人好事。礦宣傳隊排演京劇選場，讓他演沙四龍，就演沙四龍，讓演刁小三，就演刁小三，當然，演沙四龍除了身材像以外哪兒都不像，演刁小三有些形像但神不像。礦上每有籃球比賽，坐在球場邊線中間全神貫注地翻記分牌的一定是花知秋。四五年下來，報喜祝捷的大鼓卻越打越少了，過去是每一個月花知秋都要盡情地蹦跶三四次或者五六次，而現在一年也敲不上一兩回了。激情減退了，花知秋再也不想蹦跶了，一年只一兩回，花知秋就站在大鼓的后邊漫不經心地敲。總之，在礦工會，不管讓他干什么，他都能忙乎得臉上流著汗水。人家都說這小子寫字寫得極慢而且難看，跟螞蟻爬的差不多。后來我當了行政科的副科長，開會，學習，跟他的接觸越來越多了，我結婚的時候他也去喝喜酒了，我專門到工會看過他寫的字，不像螞蟻爬的，簡直就是雞爪子撓的。一頁稿紙怎么也得寫一二百個字吧？他不，他一頁紙上只能寫幾十個極不規范的字，有些字完全是指示代詞，代表了什么，事后他自己都得猜想好一會兒，我一問他，他總是嘿嘿的笑。那是一個煤礦工人與退伍兵同時吃香的年代。礦工帽一甩，大姑娘成堆，煤礦工人那時候吹牛就是這么吹的，而花知秋退伍軍人與煤礦工人這兩樣都占了。濃眉大眼、小頭小臉的花知秋總是穿著小號的工作服外面套上小號的軍裝，軍裝的領口敞著，天熱了，你仿佛能看到他身上濃濃的羊肉膻味刺啦刺啦地向體外散發著一縷縷青煙。花知秋在礦工會工作了四五年之后就二十五六歲了。他是一個非常簡單的人，就在他二十五六歲的時候，他以為自己終于談上了戀愛，對象是礦上的一個小他五六歲的廣播員，名字叫云青，她的辦公地點在礦辦公大樓的最頂層，她長得高鼻梁，挺洋氣，總愛穿一條洗得泛白的軍褲。我當時就覺得這小女子可遠觀不可褻玩也！結果他跟她談了兩三年都沒有拿下來。我憋不住了就開導他，山上的酸棗兒是猴兒吃的，豬八戒吃了準塞牙，不要搞上層建筑了，還是面向基層吧！礦機廠和礦食堂等單位有不少女工，找一個能過日子的就好，也好讓農村家里的二老寬心。花知秋敷衍著點了下頭，看樣子仍心存不甘，或者他在心里有自己的定數。

開飯的時候熱氣騰騰的大食堂當然是全礦最熱鬧的地方，職工們端著碗接踵而來，到窗口買好了飯菜，自動分散圍起五十張餐桌狼吞虎咽。有些心眼活泛的青年人發現了一個現象，就是每當開飯二十分鐘之后，廣播維護員匆匆吃完了飯趕回廣播室替廣播員云青看機，云青姍姍地來到了食堂。等她不慌不忙地買好了飯菜，轉過身來尋找著空座位。其實吃飯的人們已經不聲不響地預先為她留好了座位，偷眼瞟著她，期待她的光臨，巴望她坐在自己的身邊，她一旦坐在誰的身邊，誰就會感到萬分榮光。因此她走向哪里，大家的目光就齊刷刷地跟到哪里，她在哪里停下了，大家的目光就停下了。她停下來，用憂郁的目光尋找著人們給她留好的位子。每到這時，坐在餐桌邊汗流浹背地喝著羊肉湯的花知秋跟別人并沒有什么兩樣。他也慌慌張張地留過座位，云青卻從沒坐到他跟前，他也只有輕輕地嘆氣，然后繼續汗流浹背地喝湯。

所以我認定云青是屬于我們全礦的，哪有花知秋什么事啊？可是花知秋不服氣，他跟我說，洪大哥，你說過酸棗兒是給猴兒吃的，豬八戒一吃就塞牙，可是我差一點兒就吃上酸棗了，還真的不一定塞牙。今年的春天，我悶急了，在別人的宿舍里看了一本不知哪兒弄來的畫報，畫報上的字不認識，有幾幅插畫倒是叫我觸目驚心，印著光屁股的男男女女，私密處全部打上了馬賽克，令人惋惜，我從此覺得凡私密處一定都要打上馬賽克的，這應該是對的。后來我真的把那些日子總是腫著眼泡的云青甜甜蜜蜜地帶到了自己的宿舍，洪大哥你知道的，腫著眼泡的云青也比所有的女孩子美上百倍！就在我那張單人床上，她并沒讓我費多少口舌，輕輕地嘆了幾聲氣之后，竟不吱不聲一件一件地脫光了衣服，然后抬起臉來，滿面羞澀地看著我。而這時的我卻渾身酥軟而又一陣陣發冷，我的極不爭氣的上下牙骨也在劇烈地敲擊著，話也說不成句了。你跟我嫂子頭一次八成也是這樣的吧？我如醉如癡地看著她的身體，看到她那最私密的地方，無比的激動與慌張，一時間竟不知如何是好了，張口結舌地說出這樣的話來——怎么沒打馬賽克？云青愣了一下，怨道，你叫我來干嘛？說完，就氣呼呼地穿上了衣服，坐在我的小床上，她還突然淚眼婆娑地望著我說，現在我年紀還小，花師傅，你若真的不嫌棄我，將來就娶我吧。當時我真傻了眼了，我算個球呀我憑什么嫌棄你？一時間竟不知道如何是好了，我也不知道我說了什么。司務長，看來你兄弟我只有多喝羊肉湯的本事了。我說那一段時間她老是腫著眼泡，怎么回事呀？花知秋說我沒敢問呀！我沉吟道，關鍵時刻，你能吣出個馬賽克來，沒吃過豬肉，沒見過豬跑？有句話不知道當哥的該不該說，兄弟，你真是白瞎了一個好姓氏了！

不久，他就被調回了采煤二區，是老區長沉重地到礦工會接回了他。他臨走的時候瞅瞅這兒瞅瞅那兒，只把印著勞模大會字樣的大茶缸子拿回去了。老區長告訴他，自己要退休了，在這采煤二區整整干了三十五年，還真的是難舍難分啊，不過我想得開，任務完成了就應該打馬回府。爺們兒你是打鼓打到機關去的，眼看著這時局不需要創紀錄上水平了，你蹦著打鼓跳著打鼓派不上用場了，這就等于你已經圓滿地完成了任務，完成了任務之后回到原單位不為孬是吧？

花知秋說是的。于是，身在地下六百米，胸懷世界三十億，拿著鏟子攉煤去了，這一攉就是三年。為此他很有些氣惱，他氣惱的不是因為自己當上了名副其實的煤礦工人，而是那個總是穿著一條洗得泛白的軍褲的姑娘與他這個地下工作者的距離一下子天上地下了。他只能在升井之后偶爾聽到她那美妙的聲音，向往著她那曼妙的身姿。他想著她在高高的廣播喇叭里常說的一句話，那是她在天空中跟天下人說的：夢陽三礦廣播站，夢陽三礦廣播站，現在是本礦新聞節目時間，現在是本礦新聞節目時間。那是真好聽啊！可是，不久之后這美妙的聲音再也聽不到了。花知秋如醉如癡地愛上云青自有他的道理。他忘不了在礦上剛剛開始打威風大鼓的不久，礦上創出了建礦以來月產原煤最高紀錄，然后組織五十人的報喜隊伍向夢陽市委報喜，就在報喜的前一天，云青姑娘從辦公大樓的最頂層忽然降臨到人間，采訪了花知秋，并為他趕制了一段二十分鐘的錄音報道，題目是：《威風大鼓敲沸了礦山》這個厲害，不是威風鑼鼓而是威風大鼓，其區別就在于鑼鼓是大家敲的，而大鼓則是自己打的。這段錄音報道在廣播站、在市廣播電臺、省廣播電臺連續播放。是啊，威風大鼓敲沸了礦山，一時間，六十萬夢陽人民誰不知道夢陽三礦出了個蹦著跳著把威風大鼓擂得山響的花知秋啊！后來，在花知秋無盡的思念之中，在他重返井下將近三年的時候，那個被稱作礦花的姑娘不聲不響地潛入了另外一個城市的廣播電臺去了。一個不以為然的承諾，卻讓花知秋苦苦地守候，然而她卻一聲不響地走了，那一刻，花知秋的心像是從高空墜落到六百米井下。可是花知秋仍癡情地想到，從此，另一個美麗的城市的上空一定飄蕩著極其美妙的天籟之聲。云青啊，我在地球的深處，你在哪兒？

大家仍然覺得云青離礦之前與花知秋其實沒有一點兒的關系，不過是花知秋自作多情罷了。我也不好跟工友們作過多的解釋，只在心里問他們，沒有關系怎么能連馬賽克都不打呀？那時我常請花知秋到我家里吃飯，我和愛人都勸他盡早解脫，不要太拗，拗來拗去反而把自己耽誤了。我甚至說那次沒打馬賽克可能只是一種自暴自棄，你們實際上根本就沒有正兒八經地談過戀愛，不如趁早把心收回來，趕緊好好的談一個算了。我是怕他攀得太高，勸他面向基層深入實際，現在基層的姑娘實際上都被大伙兒挑得差不多了。我說你實在不行恐怕要面向老家農村了。誰知這時他突然怒火沖天，甚至還摔了我家的酒杯。他吼道老洪哥你們當官的就是官官相護，我早就聽說謝家俊搞的女人里就有她！我還聽說每到礦上開大會的時候謝家俊就趴在主席臺上裝著作記錄，其實他什么也沒記只是在筆記本上反復地寫著云青云青云青，就這兩個字。我只是出于自覺維護云青的聲譽不愿意跟你挑明罷了，是謝家俊那個老小子橫刀奪愛奪走了我的幸福，老洪哥你等著看早晚有一天我會收拾他的！老洪哥，我不出這口氣不行啊！

我沒見過比花知秋再拗的人。

云青走后，那個拿著大茶缸子買羊肉湯的由政治處主任剛剛轉為黨委副書記的謝家俊不幸被捕了，傳出來的罪名僅有兩項：一是貪污，把礦上為他配的永久牌自行車送給了他的父親永久騎了，從行政科領來的一張辦公桌和一張雙人床偷偷地送給了他的弟弟結婚用了；二是作風腐化，但不知兩個還是三個。

三

云青與謝家俊相繼離去時間不長，花知秋又被調回礦工會上班去了。雖然他依然是平舉著大茶缸子去的，卻沒有了當年的精神。雖然他還是平舉著大茶缸子到大食堂買羊肉湯，由于我已經當了副科長而不常常站在廚臺抓菜了，由于謝家俊的離去，也沒有人在開飯時大喊大叫大呼辣椒油了，花知秋的大茶缸子里羊肉湯也就跟大家一樣多了。當然，他也已經激情不再，心灰意冷，不在乎這些了。后來他索性把大茶缸子洗好擦好放在了一邊。因為市面上已經有人舉起了泡茶的罐頭瓶子，連夢陽三礦的領導在會場講話，用來泡茶的都是一些矮矮胖胖的罐頭瓶子，龍井，毛尖，在透明的瓶子里上下躥動，很有些生氣。然而，花知秋看不上罐頭瓶子。他別出心裁，到工人村住家戶那里討來了一個造型別致的蜂蜜瓶子，洗刷干凈，拿回了辦公室，用來泡茶，心情也好了許多，又跑跑顛顛地干了七八年。花知秋蹦起來打威風大鼓的時光一去不回了，大鼓擱在工會的倉庫里都長毛了，他也懶得看了。

為解決職工家庭住房，礦上在與礦一墻之隔的工人村蓋起了五棟六層大樓，我已經結婚多年了，孩子已上了中學，老母親也離開家鄉跟著我們生活，當然分得了一套，住在二棟一樓。礦上照顧花知秋，他雖暫未結婚一個人吃飽了全家不餓，年齡卻已近四十，給他分到了二棟六層。喬遷新居那天，花知秋從單身宿舍走來，一個大背包往身上一背，左手平舉著蜂蜜瓶子杠杠地上樓了，過一會兒就下來了，下來幫我們收拾。我當時值錢的東西雖然不多，但過日子了，鋪鋪蓋蓋、鍋碗瓢盆總是不少且相當雜亂，忙得花知秋汗流浹背。

花知秋上班的時候常常沒事做，就把心思放在茶杯上。市面上流行什么樣式，他發現后第二天就買回來了。三礦離夢陽市里僅二十里路，上班點個卯，公交車就在礦門外，買好茶杯回礦，不耽誤吃中午飯。花知秋沒妻子沒孩子，不抽煙不喝酒，手中平舉著的茶杯常換常新，是他僅有的奢侈。水杯是他家鄉對茶杯的叫法，他把茶杯叫做水杯，始終不改。他總是買礦商店里最廉價的茶葉，也是始終不變。他說喝慣了就不能變，娶來的媳婦能說變就變嗎？我問過他，你那蜂蜜瓶子變到哪里去了，他嘿嘿一笑，老洪哥就愛將我的軍！

多年以來，我與妻子也試圖為他做媒，可是見也見了，談也談了，結果他還是孑身一人。煤礦工人礦工帽一甩大姑娘成堆的日子一去不復返了，像云青那樣自身條件極好既崇拜轉服軍人又熱愛煤礦工人的傻丫頭對花知秋之類看也不看了。大家都說這是社會進步了，而花知秋卻把它看成了江河日下。

礦校缺人。礦校，就是三礦職工子弟小學。那個時期，礦校教師的工資比礦機關人員的工資還要少，好多有點兒本事的老師紛紛調入市屬學校，因此三礦職工子弟小學人手不夠了。礦領導就從礦機關把一些無關緊要的人員減掉，充實到礦校，一舉兩得。一天到晚在礦工會坐著擺弄水杯的花知秋這次減員當然是首當其沖。他生氣了，他知道此刻找工會主席說理沒有用，就歪著小腦袋平舉著茶杯氣呼呼地找到了黨委書記。黨委書記心平氣和地作了解釋：知秋啊！當年你退伍來到咱夢陽三礦，一副鼓槌敲得咱三礦的威風名揚四海！誰也無法否定你在那個年代立下的功績。要不，組織上能把你從采煤一線重新調回礦機關來？領導是信任你的。可是，十年河東十年河西，明顯的不用敲鼓了，枉費了你的才能也不合適呀！學校雖然窮一些，當老師的待遇確實低一些，我不瞞你，別的同志去你也是了解的，基本上就是裁員到學校，而你去了說不定能發揮很好的作用呢，咱也不能凈調不好的干部去你說是吧？有一句話你可能忘了，摻沙子嘛！

本來，花知秋找礦領導說理是想跟他跳起來吵鬧一番的，可他沒有鬧起來，只得平舉著水杯無精打采地到了礦校，當了一名體育老師。學校校長把調走的那位體育老師的運動服交給了他，穿上一試，太大了，就像一個童子軍，就扔還給了校長。校長建議花知秋，花老師你在礦工會工作了多年，人緣極好，回工會領一套合身的運動服吧！花知秋豪邁地說，我不是吹，我讓他們為我買一套新的作為陪送，他們也會為我買的。可我是學校的人，怎么能要人家的呢？你們還是為我買一套吧！校長為難地說，你還是自己去買吧，經費緊張，不能超過五十元，超了不好報銷。花知秋就在地攤上買了一套廉價的運動服，穿上了，有些寒磣，竟不如許多小學生的運動裝好。礦校的體育課就那么回事兒，每天每天，花老師就在操場上帶領小學生慢慢地跑步，從西頭跑到東頭，然后分組打球。學生們打球，他坐在邊線中間一手翻分，一手平舉著茶杯。茶水喝沒了，自有學生跑過來接過茶杯跑到辦公室為他倒水。他常常發現學生們爭先恐后地為他倒水其間有不少貓膩，剛沖的新茶喝一杯就沒了顏色，這一定是學生在辦公室倒開水的時候先喝了一杯或者兩杯。他也不生氣，只笑著說，老師的茶歡迎品嘗，可是你，明兒把你爸爸的好茶葉拿些來也讓老師嘗嘗啊！第二天好茶葉就拿來了。不僅一個學生拿來了，只要他說一聲，怎么也得收獲五六小包好茶葉。他過意不去，所以不常說，通常都是喝完了再說。他也送給我一包好茶，二百克裝，極品雨前龍井。我說花老師這不好吧？他說學生家長給老師花錢比給他們老子舍得，我這帶體育的不過九牛一毛。他就這樣每天穿著廉價運動服，歪著小腦袋，兩臂夾在兩肋，顛顛地顛在操場的中央，學生們圍著他慢慢地跑步。一圈又一圈，不準跑快，不準摔倒，跑著玩兒就是。跑煩了就打球，花老師舉著茶杯翻分。看著杯中的龍井、碧螺春，花知秋比先前闊多了。班長建議，好多學生的家長說花老師的三礦威風大鼓打的曾經聞名全市，能不能讓我們見識見識花老師當年的風采？花知秋矜持了一會兒，說，不知能否打得動了。就帶著學生們到礦上借來長了毛的大鼓，擦洗干凈，將大鼓和架子放在操場中央，晾曬了一會兒，他把一副鼓槌扎上了如火的彩綢，拍了拍鼓面，嗵嗵嗵嗵！依舊還是那么痛快！他高揚起鼓槌，奮力敲打了起來。他蹦著打，激情不減當年；他跳著打，馬上就汗流浹背；他轉著圈打，心里蕩起無盡的漣漪。在學生們一陣陣掌聲和喝彩聲中，他一鼓作氣，槌槌打在了鼓心。打了半節課，才停下來。下課了，學生們自覺要求把大鼓還給礦工會吧，花知秋擺了擺手說，你們都上課去吧，放在這兒，讓我看一會兒。

礦校忽然就劃歸到地方教育系統，改名為夢陽市東城小學，校領導和老師們都很失落，雖然都是被礦上裁下來的，可一旦離開了三礦失去了靠山就怕前面的日子一定是風雨飄搖，于是惶惶不可終日。

忽然老師們就漲了工資，一下子比礦機關人員多了一倍還多，花知秋的工資是我這個在礦上當科長的兩倍。我為花知秋高興，花知秋為我惋惜，他說老洪哥，我在這兒跟鬧著玩兒一樣，你在礦行政科忙得跟司務長一樣，我的工資那么高，你的工資那么低，不太對呀！我說你不是得了便宜賣乖吧？別人咱不講，你的工資高一些是好的，工資高了，趁早找個媳婦，成個家啊！你不能終生不娶吧！于是我和妻子又張羅著為花知秋說媳婦，剛剛說了一個，挺不錯的，在國有企業工作，年齡小他十歲，曾經心性高，至今未婚，見了兩次面。忽然學校從體育學院分來了兩位正規的體育老師，而除了跑步打球翻分之外其他體育主課都不能上的花知秋只好被調動當門衛去了，與他見了兩次面的對象也黃了。

花知秋只好平舉著茶杯站在校門旁，心里算著他的小賬。他在算小帳時總是暗暗地與我相比。其實當門衛也挺不錯，工資待遇不減，跟在體育學院受過正規教育剛剛分來的小青年比一點兒不少，退了休每月照樣能拿五千多。而洪大哥呢，在礦上當個行政科長，為全礦職工的吃喝拉撒睡操心，還被一群礦領導呼來喚去的，退了休能拿兩千算是不錯了！世事難料，河東河西，當初讓我到學校來，我還憋著一肚子氣呢！只是沒有學生送茶葉了，沒人送咱自己買，不買好的買孬的，苦一些，照樣喝。你去問問我老洪哥喝過好茶沒有？

花知秋在城東小學舉著茶杯當他的門衛，我在夢陽三礦忙忙碌碌當我的科長。礦上的煤炭資源不多效益不好，即使效益好又有工人什么事？礦領導的年薪八九十萬的一點兒不減，科級以下的職工就成了養不起的閑人了，于是礦上就制定了企業內部提前退休的政策，工人四十五歲，干部五十五歲，一律提前退休。我提前退休后，礦領導試圖返聘我到大食堂當管理員，我沒有答應，因為我早就感覺到我與他們不是一路人了，既不是一路，當然不愿伺候，不如早早回家待著。可花知秋不讓我待著，偷偷的在附近的小飯店里請了他們學校的領導，想幫我安排一個當保安的差事。校領導笑了，他們說想讓洪科長來學校當保安你都不用請客，就怕他放不下身價不愿意來。飽漢不知餓漢饑，我這三百元的內退工資實在寒磣，我當然愿意去了。誰能想到，下崗之后我與花知秋又弄在了一起。他看校門，我當保安，工作歸花知秋領導，性質差不多的。看到學生們依舊規規矩矩地叫他花老師，我就動員全組保安一本正經地尊稱他為花校長。窮開心鬧著玩兒，沒事的，反正大家都是在漫不經心地轉悠，從上班轉悠到下班，花知秋跟我不一樣的是，無論春夏秋冬，人家手里總是平舉著一個茶杯。

四

花知秋在學校工作到六十周歲退休了，他在他六樓的家里悶悶不樂地待了幾天，從不下樓，可是當他第一次領到退休金，心里頭就踏實了。他也常常下來在梧桐樹下看別人打牌。誰說話時故意提高嗓門，誰常常會莫名其妙地哈哈大笑，一邊笑還一邊偷看自己的豪放爽朗有沒有得到過往行人的高度關注，這些花知秋都看著別扭。為了打擊他們，就常常冷不丁問起別人的退休工資，惹得大家都心煩意亂，他因此也常常被人數落得渾身燥熱、面紅耳赤：花老師呀，你這名字起的不太準確呀，一輩子都沒有采過花的人也配叫花知秋嗎？人家謝家俊才應當叫花知秋呢！我勸過他，以后你在老工人堆里千萬不要哪壺不開提哪壺了，你這不是揭人家的傷疤嗎？人家的傷不是自己磕的碰的，而是不公平造成的。你們的退休金高一些可能是對的，而我們煤礦工人的退休金這么低就一定不怎么對，在幾百米井下摸爬滾打了一輩子，最后靠著千把兩千塊錢養老送終，難不難呀？所以大家的心里都有氣，你就別再火上澆油了。花知秋說，我憋不住呢！我知道的，他們每月千把兩千的退休金還得分給下崗的子女花，一旦分得不公，全家人吵得就像鵝窩里搗了一棍，嘰嘰嘎嘎地沒完沒了。他們的孩子們偶爾回家過周末，偶爾也為孩子燉上一碗排骨，眼巴巴地看著肉吃完了，孩子們走了，他們就把桌上的骨頭渣子收拾收拾放在鍋里接著燉，燉完了下面條，老兩口子喝得滿頭滿臉都是汗，還自圓其說老年人應當注意養生多補補鈣呢！真是的，騎著羊頭摸羊蛋，大頭不算小頭算，為了喝點兒骨頭味，液化氣呼呼地燒了兩三個小時，難道那不是錢？生活過得都那么艱難并不丟人，可逮個機會還不忘吹牛皮，你看上次夢陽電視臺的記者來我們礦工之家小區采訪他們退休之后的生活愉快不愉快，他們都說愉快著呢！特別是掘進一區的馮勞模，跟人家爭著搶著說愉快，他愉快個鳥呀！前年他的心臟下支架，還跟我借了五千塊錢，到現在都沒有錢還我，你愉快了，我還不愉快呢！我說花知秋你是憨了還是傻了？他們回答記者說不愉快有用啊？電視能播嗎？他們不這樣自娛自樂又有什么好處？

花知秋的幸福馬上就來到了。他看到許多退休人員忽然間背上了一個小小的放音機，越是在人多的小街上越是高音播放著，在人群中煞有介事擠眉弄眼地擠來擠去，放音機播放的大都是他們根本聽不懂的唱腔或音樂。或許他們根本也不聽，他們是讓別人聽。最要命的是他們背著放音機走來走去的時候若是從人縫忽然瞅到了自己的熟人，立馬就把音量調得格外高，以顯示自己的存在或健在。附近的超市為積攢人氣，每天下午三點就賣特價雞蛋，所謂特價，就是把原來的價格減掉兩毛，雖然每份只有二斤，也能省四毛錢嘛！過去每到這時都是由勤儉持家的家庭婦女排隊購買，慢慢地，身背放音機的退休男職工的大軍也加入了搶購隊伍，原本相對安靜的超市一下子變成了異常喧囂的場所。超市的小姑娘被聒噪得頭昏腦脹，求這些叔叔們能不能把音響盡量調低？他們聽后哈哈大笑，說調低了大家就不能分享音樂了，就失去了它應有的價值了。他們并不是買了一份雞蛋就走了，而是付了款到外邊存起來回過頭繼續排隊，幫兒子買，幫女兒買，幫隔壁的大妹妹買。買回家的雞蛋吃不了，兒子、女兒、大妹妹家里的雞蛋也吃不了，他們就早、中、晚都吃，多吃高蛋白，增強戰斗力。

花知秋極其看不慣這一類無聊透頂的東西，認為他們的作為離公害已經不遠了。他突然想起了自己的一件珍寶，一件極有價值極有意義的東西。那是當年云青在搞花知秋《威風大鼓敲沸了礦山》的錄音報道之后，專門錄了一盤錄音帶送給他的。他把它從放錢的地方找了出來，取開一層層紅綢，好似聞到了云青的味道，聞到了三十年前夢陽三礦龍騰虎躍的氣息，心里暗暗激動起來。他跑到夢陽市里，好不容易才買了一臺能放磁帶的放音機，只放了一小會兒，好嘛，花知秋心跳加速，流下了熱淚。他給我打了電話，我接著就爬上了六樓。

花知秋家的門是虛掩著的，花知秋是閉著眼睛歪在沙發上的。他閉著眼，任憑淚水把他的小臉溢滿。放音機擺在寫字臺中間，威風大鼓和鑼聲、镲聲鼓滿了整個房間。云青熱情奔放激情悅耳的聲音時高時低，低的時候像貼著天花板盤旋，高的時候像她突然就來到我們中間！我想起那個時候我一定是在大食堂里組織人為創新人員準備著宴席，想不到現在我忽然間也淚流滿面。

放完了錄音報道，我們都不說話。我想起流年似水、青春不再的感嘆，正想抒發一下情懷，突然就被花知秋打斷了：老洪哥，能不能在梧桐樹下眾人打牌的地方播放？我想了想說，不妥吧？好東西還是留給自己。

梧桐樹下是老工人們打牌的地方，是音響喧囂不到的地方，卻是各種來路不明的亂七八糟的信息的來源。這個世界上，根本就不存在退休老礦工們不懂的事情。國內、國外、天文、地理，上下五千年，老婆兒子雞，說著說著就爭論，就紅臉，就撕牌，忿忿地走了，不一會兒嬉皮笑臉地拿著一副新牌再回來。就為圖個熱鬧，圖個爭論著玩兒。牌有什么好打的呢！誰輸誰贏又怎么著？

咱夢陽三礦現任礦長覺得一百萬年薪太低，準備跳槽了。

哪里呀？他不是嫌年薪低，是覺得三礦沒炭了，他要帶一千多礦工跑反呢！

跑什么反呀？是帶著工人們去外地承攬采煤工程，這叫異地創業。

你懂個屁呀，是西北藍焰公司看中了他，聘他去當副總經理，年薪三百萬元呢！不過，這小子有良心，說，讓我干，行，得讓我帶上一千名工人，上陣親兄弟，打仗父子兵嘛！市領導也支持他的想法。現在兩邊都在摸底呢！

我和花知秋也在梧桐樹下看他們打牌，聽他們說話。西北？花老師，你的威風大鼓不是從那兒學來的嗎？花知秋坐在馬扎子上平舉著茶杯，笑了一下，淡淡地說，我在那兒當兵的時候參加了三支兩軍，偶爾也敲幾回大鼓，可是我學亂套了，來礦后加進了大量的三礦元素，就打成這樣了。

老工人這時一齊轉過頭來盯著他看：呦喝！花老師你可真能吹呀，你還加進了什么三礦元素！東風吹戰鼓擂，你那是趕上了好時候。馬上就要關井倒閉個王八蛋了，你就是弄來一百面大鼓打，蹦著打，跳著敲，栽著跟頭打，耍著螃蟹打，也是那螞蚱頂門，瞎使勁兒啦！

花知秋被大伙兒說紅了小臉，呼呼地喝水，只有跟他借錢下支架至今未還的那位馮勞模朝他微笑著點了點頭以示謝意。

誰知就在那天下午三點多鐘，三礦辦公室的主任來找花知秋，說是西北藍焰公司的董事長明天一早就來三礦考察，三礦準備熱烈歡迎。那位董事長特別提出，聽說咱夢陽三礦當年的威風大鼓曾經響徹全國煤炭系統，這個好傳統不知道有沒有薪火相傳？礦領導剛剛開了個會，準備搞個隆重的歡迎儀式，并請花老師出山，把咱的威風大鼓敲響！礦上決定了，如果花老師愿意披掛上陣，從辦公大樓打到礦門口，以三千元作為對花老師的酬謝。明天上午的威風大鼓無論你打還是不打，礦上知道花老師愛喝茶，讓我為你帶來了二斤好茶，請花老師笑納。我曾經說過，花知秋是個極其簡單的人。此刻，他已熱血沸騰，棗核般的臉紅撲撲的，有些羞羞答答。他默默地想了一會兒，鄭重其事地說：請你轉告礦領導，威風大鼓，我一定打，我得把咱三礦的青春年華給打回來。茶，我留下，三千元的獎勵，我就一定不能要了。感謝礦領導的信任，感謝西北董事長的提及。

深秋的十一月底，陰霾連天，預報過了，明天就要襲來第一場寒流。當晚七點多一點兒，就在兩棟樓之間，就在那棵梧桐樹下，接到了礦上的邀請心里早已按捺不住的花知秋，伴著放音機播放的《威風大鼓敲沸了礦山》的錄音報道，兩手舞動著兩根短短的樹枝，鏗鏗鏘鏘地預演起來。我住在一單元一樓，雖然他開的音響聲音不大，也把我驚擾過來了。樓棟間沒有燈光，梧桐樹下已影影綽綽地圍上了好多人，一個小猴子模樣的人形正在人群間跳過來蹦過去。花知秋，我的兄弟，你在干什么呢！我們三礦的礦工之家小區晚間的路燈只有幾位樓長才可以開，因為它用的電由大家分攤，所以一年到頭都不怎么開，僅僅在春節或是中秋節才用一會兒。現在，我毅然拉開了路燈，引來一片驚呼。

人越圍越多，許多背著放音機的老人從遠處而來，近前，都自覺地關上了聲音，平時愛夸張地大聲說笑的老人仿佛也突然間學乖了，大家都在翹首踮足向人群的中心觀望。花知秋身材較矮，六十歲露頭的人了，再蹦跶也沒有多高，這讓退休多年后身材縮了下去的老工人們很有些失望地在后面轉來轉去企圖尋找縫隙。我也終于擠進了人群。大家互相不打招呼不出聲，都在默默地看著滿臉汗水的花知秋正企圖把秋風舞成為春風。咚、咚、咚、咚、咚咚——咚！咚、咚、咚、咚、咚咚——咚！在樹根的一邊，花知秋規規整整地鋪上了一條新枕巾，枕巾上鋪了一塊紅綢，紅綢當中擺放著他新買來的那臺放音機，一個月前他就想拿出來在人前顯擺，被我婉言制止，今天終于名正言順地派上了用場。為了不擾民，他把聲音放得很低。考慮到現在剛過七點還無人入眠，我走過去把音量調大了一些。剎那間，在一陣陣激越的鑼鼓聲中，一個似曾相識的清脆悅耳的聲音在黑黢黢的空中飄蕩！一會兒，錄音報道戛然而止，大家依舊鴉雀無聲，擁擠在一塊兒還是不愿散去，還是仰著臉張望，盯著樹枝尋找，似乎想從梧桐樹枝椏的縫隙里找回早已逝去的光景。

五

初冬的第一場寒流夜間就來了。上午九點，全礦停產，四千多名職工列隊參加歡迎藍焰公司董事長來三礦考察的盛大儀式，尖利的西北風呼哨而來，夾帶著冰碴，颼颼地吹打在人們的臉上，可是，有花知秋的威風大鼓助陣，儀式卻異常地熱烈。花知秋那年被裁到礦校時花五十元買的廉價運動服緊緊巴巴地穿在這老小子的身上，精神百倍地打起了威風大鼓，十分豪邁。沿著礦內的大道，從辦公樓打到礦門口，折回頭，再從礦門口打到辦公樓。他蹦跳在隊伍的最前面，遵照他的要求，我背著他的放音機跟在一旁，把聲音調到最大。我們的身后，緊跟著一群敲鑼打镲和舉旗的人。我背著放音機，一遍又一遍地播放著當年云青制作的錄音報道，由于過去太忙，很少聽過，從昨晚到現在，我真的是過足了癮。可我又覺得自己背著小小的放音機東張西望地跟著他們蹦跶來蹦跶去的著實有些好笑。我這是唱的哪一出呀！

十點整，威風凜凜的董事長大人來到了，前面有四輛悍馬開路，跟在后面的是他的坐騎。在全礦干部職工盼望救星般的熱切目光中，一位七十多歲的老人下了車，三礦領導迎上前去歡迎這位遠來的客人。一時間，三礦威風大鼓的鑼鼓聲直沖云天！礦領導跟著董事長拍著手跟在后邊。突然，一個久違了的聲音大聲地叫我——洪浩！洪浩！

誰呢？聲音倒是熟悉，且中音十足，但又多年未曾聽過。我的思緒一下子回到了三十多年前。洪浩！洪浩！這后面要接上大乎的辣椒油才對呀！是礦領導？這些毛孩蛋子應該稱我洪科長或者洪大叔呀！我轉過頭來，等我認出他來又嚇了一跳，被三礦隆重迎來的這位藍焰公司的董事長不是我們三礦當年的政治處主任謝家俊嗎？花知秋正奮不顧身地打著大鼓，不管他了，我把放音機關閉了，慌忙從人群中擠過來，謝家俊也由礦領導陪著向我這邊擠，我們的手握在了一起。他的大手還是那么溫暖、那么厚重，七十多歲的人了，保養得像個鮮亮的菩薩。

謝家俊原是個大個子，三十多年不見，誰想得到他如今仍高大魁梧。他用一只大手親切地扶著我的肩頭說話，引起人們的格外關注，幾臺攝像機對準了我們。我沒想多說什么，多說無益。至于他刑滿釋放后到哪兒工作去了后來怎么又當上了煤老板我都沒敢問。我知道他是一名全國人大代表，一位腰纏萬貫的董事長就行了，知道他是一位要把三礦一千多名職工帶出去創業的有良心的企業家就行了。他關切地說在前頭打鼓的小花還是那么生龍活虎，想必他的家庭和生活都不錯呀！他說沒有想到我的老部下都顯得這樣衰老，真是歲月不饒人呀！他說咱們當年特別能戰斗特別能吃苦的煤礦工人退休后養老金卻特別低，我是利用各種機會各種場合為你們呼吁吶喊呀！你和小花如果身體允許的話隨時都可以到我那兒再干幾年呀！我相信他是真誠的，并為此而深深地感動。我說謝主任你老人家不容易不簡單你一定要多多保重啊！我說這話時甚至要流下淚來。我又想到他那時候才貪了多少錢啊？把所有的物件加起來都不到三千元，是不是有些不上算呀？

他重新回到領導們的隊伍當中。我也緊趕回到了由花知秋領銜的威風大鼓的隊伍。打起鼓來，花知秋總是全身心的投入，當然不會顧及我的存在與否，鑼與镲的交響之下，云青的錄音報道早已沒有了聲響，而在他的柔弱的心里，重現當年，必須有云青陪伴才好。他當然不會看到藍焰公司董事長是誰，也完全沒有顧及我在奔忙之中受到了誰的親切接見。他是那么專注，兩眼緊盯著鼓面上顫動的鼓心，槌槌敲向那泛白了的鼓心。舞動中，定格了時間，驚艷了年華。當領導們撇著腿提著氣跟著他們的大爺步入了熱氣騰騰的大會議室，隨著大會議室的兩扇大門緩緩關閉，歡迎儀式戛然而止。沒有人出面挽留我們洗澡、吃飯，甚至道一聲感謝，也沒有人為花知秋送來三千元獎金。他說好的堅決不要嘛！而停下來的花知秋不一會兒就瑟瑟發抖了，像當年未見著馬賽克那會兒一樣，他的牙骨又響了起來。

我拿著他的水杯，拉著他跑進了礦上的大澡堂，泡在澡堂里，幸福多了。洗完了澡，我讓他休息一會兒，趁機把他汗水濕透了的內衣放在暖氣上一件件燙干，燙好一件，他就穿上一件。我怨道，六十多歲的人了，你覺得你還小呀，你掙的什么命呢！現在，光著屁股等干衣服的花知秋把他的水杯放在暖氣上滾來滾去，燙熱了，平舉著水杯蹲在長椅上喝著茶瞅著我哧哧地笑。看樣子，小小的內心已經獲得了極大的滿足。在澡堂里洗澡的人大都是參加了歡迎儀式的人們，他們對花知秋好像不屑一顧，一個跳著打鼓的老猴子，肯定收了礦上的不少銀子，要不為何這般神經？他們只艷羨地盯著我光著屁股在澡堂里遛跶來遛跶去，他們一定覺得藍焰公司的董事長能在這種場合與我親切交談，斷定我一定不是一般人物。我想給花知秋說清楚今天是謝家俊來了，謝家俊就是我們熱烈歡迎的董事長，又覺得不妥。這個極其簡單而又小心眼的人，三十多年前的那場誤會或者風波，這老小子會不會還耿耿于懷呢？反正晚間的《夢陽新聞》的頭條一定會播放各級領導和三礦四千多名職工冒著嚴寒隆重歡迎謝家俊董事長的場面和花知秋興風作浪的特寫鏡頭。我的兄弟，你就自我消化去吧！

出了澡堂，尖利的西北風呼嘯著，可是我們都覺得身上暖和多了。花知秋穿上他的舊軍大衣，平舉著水杯跟著我在通往礦工之家小區的小路上顛顛地走著。他仿佛仍然沉浸在歡迎儀式的興奮之中，一種莫名的使命感催促著他浮想聯翩。他的話平時不多，現在卻沒完沒了：司務長啊，不知道什么時候能再打一次威風大鼓呀，長時間不打，身上難受呀，哪怕三五年打上一回也行啊！司務長啊，要不你給咱們社區的領導說說，到了舊歷年底，咱們礦工之家小區搞一個春晚不行嗎？我們可以組織煤礦退休職工和家屬打三礦威風大鼓，不就十幾個人嗎，我用自己的退休金為參與者每人買一套服裝作為獎勵和紀念不行嗎？我想肯定他這個主意不錯，可他突然又換了話題：咱礦醫院東邊不遠的地方，新開了一家羊肉湯館，我已經偷偷地去喝了六次了。我不想請你們的客，我知道你們為了在夢陽市里為兒子買房子已經用盡了積蓄。我若請你們喝羊肉湯你們必然還得請我喝。三十塊錢一碗呢，就二兩多熟羊肉，分量跟咱們當年一毛錢一碗的羊肉湯差不多，就是不大香呢！這樣請來請去的，勢必影響到你們家庭的日常開銷。可是現在我決定了，等這場寒流過去了，說什么都要請你們一次，不就一百塊錢嗎！我同意了，我說我有六七年沒喝過羊肉湯了。就在礦醫院東邊是嗎？

就在夢陽三礦請花知秋歡迎謝家俊董事長的第二天上午，馮勞模兩口子頂著漫天大雪，手里攥著六千元錢氣喘吁吁地爬上六樓找花知秋還賬，花知秋的家門敲不開，電話也沒人接，再氣喘吁吁地下到一樓找我。他們都知道我這兒有花知秋家的鑰匙。我們慢慢地登上六樓，我不敢走快，因為我知道馮勞模的心臟里別著三枚支架。我問馮勞模，那年你借了他五千元，怎么還他六千呢？馮勞模氣喘吁吁地說，考慮到物價上漲因素呀！我說他不會收你六千的。馮勞模說，救命的錢，他不收也得收，這個由不得他。洪科長，昨晚我從電視里看到花老師的大鼓打得真來勁啊！哎？咱那三十多年不見的謝主任真不簡單，當上了救三礦于水火之中的西北藍焰公司的大董事長了！我知道的，他們那兒的煤好，燒起來黢藍黢藍的火苗！我兩個兒子這次可能也跟他們到西北創業去。

來到花知秋門前，我喊了幾聲，果然無人答應，便心生疑竇：這家伙每次出去都事先跟我打招呼的呀！就開了他的房門，來到臥室，只見花知秋好像昨晚連衣服也沒有脫，只拉起被角蓋上了半截身子，摸摸他的頭和臉，冰涼。近前叫幾聲，答應了，聲音微弱，含混不清，立刻又笑了一下。他這一笑，反而把我們嚇了一跳。花知秋病了，而且病的不輕呢。我忽然想到，他這病應該是在昨天晚上看了《夢陽新聞》之后得的。花知秋，我的兄弟，一個執拗的人，你應該堅強才對呀，沒想到你竟如此脆弱！我們居住的礦工之家小區離東邊的礦醫院只有三里多遠，道路卻狹窄，救護車開過不來。馮勞模家里有一輛自制的過去推兒子用的小推車，挺結實，花知秋的個子不大，縮在里面也不怎么委屈。

當我背著花知秋哼唧哼唧地從六樓下來，馮勞模的老伴兒已把小推車弄到了樓下。我們頂著風雪，推著花知秋向礦醫院走去。我的老伴兒心眼兒挺細，剛才在花知秋的家里，奔忙之中，不忘用他的新型保溫茶杯為他泡上一杯新茶，她活動活動花知秋的兩只手，覺得右手還柔和一些，就把茶杯塞給他的右手握著，他的喉管里嘟噥了一聲嫂子。現在，花知秋已經乖乖地縮在小推車里，仍不忘伸出右手來平舉著他的水杯。我們的老伴兒，分別護在小車的左右，為花知秋掖掖被，理理那兒。我后悔剛才忘了把他的大茶缸子帶上，中午要是能端上一缸子羊肉湯讓他喝了，那就什么事也沒有了。

忽聽身后又有人呼我的名字，回頭看去，朦朧之中，我看到了一長串退休老工人的隊伍。這是一伙不屈的人，他們正頂著風雪，哈著熱氣，互相攙扶著，深一腳淺一腳的、趔趔趄趄地趕上來了。

李其珠：江蘇省徐州市人。供職于徐礦集團工程公司。1974年開始文學創作并發表作品，在《人民日報》《工人日報》《新華日報》《中國煤炭報》《詩刊》《萌芽》《雨花》《陽光》《江南》等報刊發表小說、詩歌、報告文學等，中短篇小說集《浮塵》由作家出版社出版。 江蘇省作協會員，中國煤礦作協理事。