莫言
我大爺爺是八路軍的醫生。他先是學中醫的,參軍后,跟著諾爾曼·白求恩,學會了西醫。白求恩犧牲后,大爺爺心中難過,生了一場大病,眼見著不行了,說想家想娘了。組織上批準他回家養病。他回到老家時,我老奶奶還活著。他一進家門就聞到一股熬綠豆湯的香氣。老奶奶趕緊刷鍋點火熬綠豆湯,兒媳婦想幫忙,被她用拐棒撥拉到一邊。我大爺爺坐在門檻上,焦急地等待著。姑姑對我們說那時她已經記事了,讓她叫“大”她不叫,躲在娘背后偷著看。姑姑說從小就聽娘和奶奶嘮叨爹的事,終于見到了,卻覺得好陌生。姑姑說大爺爺坐在門檻上,臉色蠟黃,頭發長長,虱子在脖子上爬。穿著一件破棉襖,棉絮都露了出來。姑姑說她的奶奶也就是我們的老奶奶一邊燒火一邊流淚。綠豆湯熬出來了。大爺爺急不可耐,不顧湯熱燙嘴,捧著碗急喝。老奶奶叨叨著:兒啊,不用急,鍋里還有呢!姑姑說大爺爺雙手哆嗦,喝了一碗,又添了一碗。喝完第二碗后他就不哆嗦了。汗水沿著他的鬢角流下來,眼珠漸漸地活泛了,臉上有了血色,兩個月后就精神健旺生龍活虎了。
大爺爺病愈之后,就要回太行山找部隊。這時,八路軍膠東軍區的人找上門來,動員大爺爺加入。大爺爺說,我是晉察冀軍區的人。膠東軍區的人說,都是共產黨的人,在哪里干不一樣啊?我們這里正缺您這樣的人,老萬,無論如何我們也要把您留下。許司令說了,用八人大轎抬不來,就用繩子給老子捆來,先兵后禮,擺大宴請他!就這樣,大爺爺留在了膠東,成了八路軍西海地下醫院的創始人。
大爺爺的高超醫術很快在膠東傳開。連平度城里的日軍司令杉谷也知道爺爺的大名,他率兵下來掃蕩,坐騎大洋馬被地雷炸翻。他棄馬逃走。大爺爺為這匹馬動了手術,治愈后,成了夏團長的坐騎。后來此馬戀舊,咬斷韁繩逃回平度城。杉谷見寶馬復歸,驚喜萬分,讓漢奸秘密探訪,得知八路軍在他眼皮底下建了一座醫院,醫院院長就是把死馬醫活的神醫萬六府。杉谷司令是學醫出身,惺惺相惜,總想把大爺爺招降過去。為此杉谷從《三國演義》里學了詭計,派人秘密潛入吾鄉,把我老奶奶、我大奶奶、我姑姑綁架到平度城中,扣作人質,然后派人送信給我大爺爺。
我大爺爺是意志堅定的共產黨人,看完杉谷的信,揉巴揉巴就扔了。醫院門政委將這信撿起來送到軍區。許司令和黎政委聯名寫信給杉谷,怒斥他是個小人。信中說如果他敢傷萬六府三位親人一根毫毛,膠東軍區將集合全部兵力攻打平度城。
姑姑說她與大奶奶、老奶奶在平度城里住了三個月,有吃有喝,沒受罪。姑姑說那杉谷司令是個白臉青年,戴一副白邊眼鏡,留著小八字胡,文質彬彬,講一口流利中文。他稱老奶奶為伯母,稱大奶奶為嫂夫人,稱姑姑為賢侄。
我大爺爺的故事三天三夜也說不完,但大爺爺犧牲的事必須說說。姑姑說大爺爺是在地道里為傷員做手術時,被敵人的毒瓦斯熏死的??h政協編的文史資料上也是這樣說的。但也有人私下里說大爺爺腰里纏著八顆手榴彈、騎著騾子,一人獨闖平度城,想以孤膽英雄的方式去營救妻子、女兒與老母,但不幸誤踩了趙家溝民兵的連環雷。傳播這消息的人姓肖名上唇,曾在西海醫院當過擔架員。此人陰陽怪氣,與姑姑有仇,因此他的話不可信。他對我說,你大爺爺不聽組織命令,撇下醫院的傷病員,耍個人英雄主義,行前為了壯膽,喝了兩斤地瓜燒酒,喝得醉三麻四,結果糊里糊涂踩了自己人的地雷。肖上唇齜著焦黃的大牙,簡直是幸災樂禍地對我說:你大爺爺和那匹騾子都被炸碎了,是用兩只筐子抬回來的。筐子里有人胳膊,也有騾蹄子,后來就那么亂七八糟地倒進了一個棺材。我把他的話向姑姑轉述后,姑姑杏眼圓睜、銀牙頓挫地說:總有一天,我要親手劁了這個雜種!
姑姑堅定地對我說:孩子,你什么都可以不相信,但一定要相信,你大爺爺是抗日英雄、革命烈士!英靈山上,有他的陵墓,烈士紀念館里,展覽著他用過的手術刀和他穿過的皮鞋。那是雙英國皮鞋,是諾爾曼·白求恩大夫臨死前贈送給他的。