李家同
明天,我就要退休了。
做了整整三十五年的中學(xué)老師,我可以說我這一輩子過得非常充實,非常有意義。
我到現(xiàn)在還記得我開始當(dāng)中學(xué)老師的那一年,我一畢業(yè),就進入了一所明星中學(xué)去教數(shù)學(xué),學(xué)生完全是經(jīng)過精挑細選選出來的,很少功課不好,我教起來當(dāng)然是得心應(yīng)手,輕松得很。
隨便我怎么出題目,都考不倒他們。
可是,我忽然注意到班上有一位同學(xué)上課似乎非常心不在焉,老是對著天花板發(fā)呆。期中考,他的數(shù)學(xué)只得了15分,太奇怪了,全班就只有他不及格,而且分數(shù)如此之差。
有一天,放學(xué)以后,我請他和我談天,這小子一問三不知,對他的成績大幅滑落,他講不出任何理由。他一再地說他上課聽不懂我在講什么,我卻覺得他不用功,因此就威脅他,說要找他的家長談?wù)劇_@位學(xué)生一聽到我要去找他的家長,立刻緊張了起來,他說他的父親生病去世了,當(dāng)時他只有五歲,母親改嫁后到了美國,沒有帶他去,他一個人和祖母一起住,經(jīng)濟狀況很好,可是他說祖母年紀(jì)大了,連國語都不太會講,也不認識字,如果她知道了他功課不好,一定會非常傷心的。他被我逼急了,忽然問我:“老師,難道你以為我騙你?難道我會做題目,而假裝不會做?”
我被他問得啞口無言,除了鼓勵他以后上課要用功一點外,還愿意替他補習(xí)數(shù)學(xué),而且當(dāng)天晚上就開始。
這位同學(xué)一開始還老大不愿意接受我做他的義務(wù)家教老師,可是由于我的堅持,他只好晚上乖乖地在我的督導(dǎo)之下做習(xí)題,我發(fā)現(xiàn)他其實不笨,只是對數(shù)學(xué)反應(yīng)慢了一點,可是由于我每周替他補習(xí)兩次,他終于趕上了進度,考得越來越好。兩個月以后,我就不管他了。
這位學(xué)生之后就和我很親密了,當(dāng)時我們夫妻二人沒有小孩,我太太知道這孩子沒有父母以后,就找他來吃飯,他有什么事情,一定會來找我商量,包括一些生涯規(guī)劃的問題。
他考大學(xué)也算順利,去成功嶺以前還來向我們辭行,可是第三天,我收到一封他的信,信的內(nèi)容令我吃了一驚。
老師:
請原諒我騙了你一次,當(dāng)年我的功課忽然一落千丈,是我故意的,我一直沒有爸爸,也想有個爸爸,這樣,如果有什么問題,我好問問他,因此我心生一計,我發(fā)現(xiàn)我的英文老師、語文老師和數(shù)學(xué)老師都是男老師,我決定假裝功課不好,看看他們反應(yīng)如何。
我的英文老師對我的成績無動于衷,他將考卷還給我的時候,一點表情也沒有,我的語文老師將我臭罵一頓,他說他最痛恨不用功的學(xué)生,他罰我站了一小時,我雖然只有高一,個子已經(jīng)很高,高個子最怕罰站,這么大的人了,還要被羞辱,我當(dāng)然心情不好。第二天《赤壁賦》一個字也背不出來,語文老師發(fā)現(xiàn)我交了白卷以后,立刻又罰我站,然后,在下課的時候,他向全班宣布,他已放棄了我。
惟一關(guān)心我的就是你,你不但一再地問我是怎么一回事,還替我補習(xí)。其實你只要關(guān)心就夠了,我完全沒有想到你會免費地當(dāng)我的家教老師,我必須假裝不懂,如此裝了整整兩個月之后,才脫離苦海,但我從此發(fā)現(xiàn)我很會演戲。
最使我感動的人,其實是師母,她對我的關(guān)心,令我永遠也忘不了。師母第一次請我去吃晚飯,正好寒流過境,我故意沒有穿夾克。師母一看到我衣服單薄,立刻押著我去附近的冬衣地攤,替我選了一件厚夾克,我知道你們老師薪水不高,還對我這么好,我知道我找到爸爸媽媽了。
我從此以后將你當(dāng)做我的爸爸,有什么事,我都會問你,你也都會給我建議,我也偷偷地學(xué)你的為人處世。你對人誠懇,我也因此盡量對人誠懇,這些都是你所不知道的事。
我要在此請你原諒我,我當(dāng)年騙你,實在是迫不得已,我的確需要一個好爸爸,也虧得你對我關(guān)懷,使我從此凡事都有人可以商量。
由于你在我功課不好的時候沒有放棄我,你是我一生中對我影響最大的人。
祝
教安
騙你的學(xué)生
張某某上
這封信卻令我出了一身冷汗,我們做老師的一天到晚考學(xué)生,我們很少想到學(xué)生也在考我們。我的那位學(xué)生出了一個考題,顯然只有我通過了這場考試。
我從此以后就特別注意后段班(指在臺灣地區(qū)的早期教育體制中,成績屬中下的學(xué)生所在的班級。)的學(xué)生,無論他們的資質(zhì)如何,我都不輕言放棄,我總會盡量地幫助他們,使他們能學(xué)多少就學(xué)多少。這么多年來,我教了不知道多少功課不好的學(xué)生,有幾位大器晚成,還得到了博士學(xué)位,不論他們的學(xué)業(yè)成就如何,他們都在社會上有工作可做,沒有一位出問題的。
我發(fā)現(xiàn)后段班學(xué)生雖然成就不見得高,卻非常感激我,他們的任何成就,不論大小,都令我感到驕傲。
明天,有很多我過去教過的學(xué)生來參加我的退休茶會,大多數(shù)恐怕都是當(dāng)年的后段班同學(xué),那位騙我的同學(xué)當(dāng)然一定會來,他的事業(yè)很成功,一直和我保持密切的聯(lián)絡(luò)。我要在明天告訴他,我才應(yīng)該謝謝他,他改變了我的一生,他是我一生中對我影響最大的人。
林夕夢摘自《陌生人》