徐星：“中國星”的恐龍之戀

張晶晶

“古生物”三個字對于大眾來說可能過于遙遠(yuǎn)，更是毫無趣味可言，但說到恐龍卻頗受大家歡迎。也因此，和恐龍打了一輩子交道的徐星并不孤獨，他不僅有自己鐘愛的科研陪伴，還有諸多的恐龍愛好者支持，他們會在網(wǎng)上編輯“徐星發(fā)現(xiàn)的十種見證恐龍向鳥類過渡的新物種”之類的帖子。

徐星是中科院古脊椎與古人類研究所研究員，主要研究方向為獸腳類恐龍的形態(tài)學(xué)、分類學(xué)和系統(tǒng)發(fā)育、鳥類起源等。他在1999年提出并糾正了美國《國家地理》“古盜鳥”錯誤報道，并在2001年入選國家杰出青年基金。

徐星被稱為古生物界的“中國星”，《自然》雜志2012年曾為他寫下過這樣的評語：“徐星革新了恐龍進(jìn)化研究，幫助中國成為古生物學(xué)的動力室。他已經(jīng)給60多個物種進(jìn)行了命名，比今天其他任何一個在世的脊椎動物古生物學(xué)家所命名的都多，并且他今年只有43歲。”

出生在新疆新源縣的徐星祖籍江蘇，父母參加江蘇大中專支邊團(tuán)支援邊疆后在新疆定居。在信息閉塞的小城里，讀書為他打開了一扇了解世界的窗口。盡管生活并不富裕，父母還是會用各種各樣的圖書堆滿兒女們的日常生活。

上小學(xué)時，正逢陳景潤因“哥德巴赫猜想”在全國名聲大噪，伴隨這股熱潮，徐星和全國諸多青少年一樣，立志要當(dāng)個數(shù)學(xué)家；等到上中學(xué)，他又迷上了物理，立志要做個物理學(xué)家。與做個物理學(xué)家同樣重要的是，徐星決心一定要去未名湖畔的北大讀書。

天意弄人。偏偏徐星高考那年，北大物理系在新疆沒有招生名額，僅有的幾個名額也都在冷門專業(yè)。徐星已經(jīng)不記得自己填報的專業(yè)了，但“肯定不是地質(zhì)學(xué)”，不過為了進(jìn)北大，他也在“服從分配”前劃了勾。

錄取通知書一到，發(fā)現(xiàn)錄取自己的是“古生物專業(yè)”，對此毫無興趣的徐星希望能夠轉(zhuǎn)系，最后發(fā)現(xiàn)“此路不通”，只得寄希望于考研。

而當(dāng)學(xué)校開始推薦研究生時，徐星的成績在班上并不靠前，“前面的都留本校了、換專業(yè)了，我就來中科院研究生院了。”

在接受免試推薦的過程中，徐星頗為“糾結(jié)”，但最終還是接受了命中注定的“緣分”。

在中科院，徐星跟著古生物專家趙喜進(jìn)先生攻讀碩士研究生。當(dāng)時國內(nèi)做恐龍研究的人非常少，頭兩年，他依然“不務(wù)正業(yè)”，迷戀計算機。直到第三年，迫于畢業(yè)論文的壓力，徐星才真正進(jìn)入角色，在專業(yè)領(lǐng)域里有所深入。

好的標(biāo)本讓他慢慢感受到了恐龍的魅力，漸漸地，徐星才真正開始對自己的專業(yè)產(chǎn)生興趣。他和導(dǎo)師趙喜進(jìn)共同完成了對當(dāng)時世界上已知最早的角龍類“朝陽龍”和最早的鐮刀龍類“峨山龍”的研究，論文最后分別發(fā)表在美國的《古脊椎動物學(xué)報》和英國的《自然》雜志上。這是徐星第一個重要的研究成果，而這樣重量級的認(rèn)可也給了他繼續(xù)走下去的動力和鼓勵。

化石發(fā)掘是古生物研究的第一環(huán)，中國因為豐富的化石資源而備受世界各國古生物學(xué)家的歡迎。也正因如此，每年的野外考察，徐星都會收到來自世界各國的參加申請。

一群人在戈壁沙漠工作不是件風(fēng)花雪月的事，頭頂驕陽的野外工作更多需要耐性和毅力。徐星不洗臉的最長紀(jì)錄是一個月，還有襪子“站”起來的經(jīng)歷——汗水里的鹽分越累越多，最后硬到了這個程度。

驚心動魄的經(jīng)歷也偶有發(fā)生。迫于經(jīng)費所限，大部分時候他們不能租借裝備精良的車輛，而野外惡劣的路況經(jīng)常讓考察隊的車輛拋錨。“從大山坡上沖下去，因為路太顛簸，剎車管都被顛斷了。”最夸張的一次是方向盤都斷掉，“幸虧當(dāng)時車開到了一個非常平坦的地方，否則后果不堪設(shè)想”。

另一種危險來自地表上活著的野生動物。“睡了一覺醒來，發(fā)現(xiàn)作為食物補給的羊被狼吃掉了。”毒蟲之類的對于科考隊員們更是見怪不怪。

相比殘酷的自然環(huán)境，更加讓人倍感煎熬的是一無所獲。但徐星好像天生帶著好運，常常都會“有所得”，并且是非常重要的發(fā)現(xiàn)。在內(nèi)蒙古二連這個上世紀(jì)50年代被前蘇聯(lián)用推土機找過的化石發(fā)掘地，徐星和同事50年后在這里發(fā)現(xiàn)了世界上最大的似鳥恐龍巨盜龍；內(nèi)蒙古西部單指恐龍的發(fā)現(xiàn)地也是如此，瑞典、加拿大、比利時等多個國家都在那里發(fā)掘過，唯獨他的研究小組在這找到了世界上第一具單指恐龍化石。

好運總會眷顧執(zhí)著的人。取得了好的標(biāo)本，接下來就是馬不停蹄地開始研究。那時徐星常常會興奮到睡不著覺。這個過程講究穩(wěn)、準(zhǔn)、快，有大量的數(shù)據(jù)要測算、大堆的表格要填，但沒有什么比有所發(fā)現(xiàn)更能鼓勵自己的科研。

有人曾說可惜諾貝爾獎沒有地質(zhì)學(xué)獎項，不然徐星早就獲獎了。

但可以肯定的是，不管未來會不會有，徐星與恐龍的這場跨越時空的“愛戀”不會終結(jié)。

徐星讀大學(xué)時，要在圖書館找到國際最新的專業(yè)期刊可以說是十分奢侈且遙遠(yuǎn)的夢想。十分有限的國內(nèi)資源，讓他想到了是不是可以運用互聯(lián)網(wǎng)尋求幫助。他自己掏錢裝了一個可以撥號上網(wǎng)的“貓”，將研究中遇到的問題寫郵件請教知名專家。

這些郵件中的一些石沉大海，但也有些專家很快回復(fù)，并積極地和他進(jìn)行討論交流。“這對我的影響非常大。”或許正是因為這樣的經(jīng)歷，徐星收到不知名網(wǎng)友的來信，總會盡量給予回復(fù)。

現(xiàn)在大家都喜歡討論什么是互聯(lián)網(wǎng)思維，徐星的“觸網(wǎng)”經(jīng)歷可能是其中的一個答案——互聯(lián)網(wǎng)賦予每個人獲取知識的平等權(quán)利。

而從常見的“跨界”這個答案來看，徐星也有話要說。去加州伯克利訪問時，他注意到同行的合作伙伴來自各個領(lǐng)域，“有做生態(tài)學(xué)的、生物力學(xué)的，有做系統(tǒng)發(fā)育分析的，在這樣的環(huán)境中，找到新的研究問題或者解決問題的方法變得容易起來。”相較之下國內(nèi)在這方面十分薄弱。

今年五月的香山會議上，他和國內(nèi)相關(guān)領(lǐng)域的專家們開始討論建立演化生物學(xué)會的可能性，讓不同領(lǐng)域的學(xué)者有一個共同平臺來討論演化現(xiàn)象。希望在不久的將來，會有越來越多的人和他一起享受與恐龍的“甜蜜愛戀”。※