張譯：“沉睡”的初戀刻骨銘心

cat

從2004年《士兵突擊》中樸實(shí)善良的班長(zhǎng)史今、《我的團(tuán)長(zhǎng)我的團(tuán)》中放蕩不羈的“小太爺”孟煩了至今，10年后的張譯在影視圈已經(jīng)獨(dú)樹(shù)一幟，雖然依舊被評(píng)為“有點(diǎn)兒土氣、不夠英俊”，卻毫無(wú)疑問(wèn)地因?yàn)椤缎律祥T(mén)女婿》、《辣媽正傳》等都市情感劇，成為諸多媽媽心目中“好女婿”的形象典范。

但是現(xiàn)實(shí)中張譯還是一個(gè)人，這個(gè)在幼兒園就有“女朋友”、自詡從小就“好色”的男子，在36歲的時(shí)候，還沒(méi)有遇見(jiàn)那個(gè)“對(duì)的人”。但形單影只的張譯，曾經(jīng)有一場(chǎng)刻骨銘心的初戀，直到今天，那場(chǎng)愛(ài)戀和曾經(jīng)的戀人，都是他心底一份割舍不去的傷痛……

【副班長(zhǎng)愛(ài)上了課代表】

1996年夏天，信心滿滿以為可以考入北京廣播學(xué)院的張譯，被一個(gè)少數(shù)民族加分后的學(xué)生擠出了夢(mèng)想的名單。一個(gè)人躲在房間大哭了5分鐘后，張譯覺(jué)得這眼淚流得有點(diǎn)兒沒(méi)意思，于是不哭了。

幾天后，張譯接到北京廣播學(xué)院一個(gè)對(duì)他印象很好的老師的信：明年再來(lái)考吧。

18歲的張譯卻失去了當(dāng)電臺(tái)主播的熱情，覺(jué)得“考惡心了”，所以決定放棄。隨后，張譯在哈爾濱市話劇院學(xué)習(xí)了1年。

1年后，1997年夏天，這個(gè)骨子里依然熱愛(ài)著播音和表演的男孩在表姐的鼓勵(lì)下，考入了戰(zhàn)友文工團(tuán)，從哈爾濱來(lái)到了北京，開(kāi)始了自己長(zhǎng)達(dá)9年的軍旅生涯。

作為一名文工團(tuán)的軍人，一邊要參與正常的軍隊(duì)訓(xùn)練，一邊要學(xué)習(xí)專(zhuān)業(yè)表演。因?yàn)槌錾谋硌萏熨x，張譯很快成了班里的副班長(zhǎng)。當(dāng)時(shí)，小美是表演課課代表，兩個(gè)人的身份，都是班干部。

小美的家也在哈爾濱，曾是哈爾濱的十佳少年，爸爸曾任車(chē)管局局長(zhǎng)，媽媽則是一個(gè)著名的戲曲演員。小美完全遺傳了媽媽的相貌和天賦，不僅擅長(zhǎng)京劇的青衣表演，在考入文工團(tuán)后，還是團(tuán)里話劇舞臺(tái)的臺(tái)柱子。在班級(jí)排練話劇《雷雨》時(shí)，張譯扮演周萍，小美扮演繁漪——一對(duì)關(guān)系糾結(jié)的名義上的母子、現(xiàn)實(shí)中的情人。

因?yàn)樵拕　独子辍?，張譯和性格外向的小美熟悉起來(lái)。當(dāng)時(shí)團(tuán)里正在改建，所以沒(méi)有排練廳，大家就在院子里排練，小美特別喜歡模仿《喜劇之王》的臺(tái)詞逗大家：“聽(tīng)說(shuō)今晚街道劇社上演《雷雨》哎……”

小美的漂亮、活潑和才華，讓年輕的張譯怦然心動(dòng)。而小美對(duì)這個(gè)看起來(lái)笨笨的、笑起來(lái)壞壞的、內(nèi)心鬼鬼的男孩也頗有好感。慢慢接觸、慢慢熟悉后，雖然當(dāng)時(shí)部隊(duì)嚴(yán)禁戰(zhàn)士談戀愛(ài)，但是張譯和小美還是偷偷相愛(ài)了。

也許正是因?yàn)橐巴低怠钡?，充滿了刺激和冒險(xiǎn)，反倒讓愛(ài)情變得更加具有誘惑力。但是，很不湊巧，就在張譯和小美戀愛(ài)的時(shí)候，班里另外兩個(gè)班干部也偷偷談起了戀愛(ài)——4個(gè)班干部?jī)蓪?duì)戀人，即使掩飾得再好，也終歸是“紙里包不住火”。隊(duì)長(zhǎng)還是知道了，有些崩潰，不斷明里暗里地施壓。另外一對(duì)比較自覺(jué)，在隊(duì)長(zhǎng)的“壓迫”下明確終止了戀情，而張譯和小美卻怎么都“剎不住車(chē)”，不惜“鋌而走險(xiǎn)”，在隊(duì)長(zhǎng)的明察暗訪和火眼金睛中繼續(xù)保持戀人關(guān)系。

【那些驚心動(dòng)魄的約會(huì)】

因?yàn)殛?duì)長(zhǎng)查得嚴(yán)，張譯和小美常常選擇在半夜時(shí)分、大家都睡熟了的時(shí)候約會(huì)，好在那時(shí)候兩個(gè)人都年輕，熬夜也吃得消。通常約會(huì)的方式，便是在約好的時(shí)間，比如凌晨1點(diǎn)鐘或者2點(diǎn)半，小美從女生宿舍走出來(lái)，張譯從男生宿舍走出來(lái)，兩人到排練廳去碰頭。

這種類(lèi)似于“偷情”般的刺激，讓兩個(gè)年輕人戀愛(ài)的熱情高漲。只是到底是貪睡的年紀(jì)，尤其是張譯，從入伍開(kāi)始就總覺(jué)得睡不醒，于是偶爾也會(huì)睡過(guò)頭，錯(cuò)過(guò)了約會(huì)的時(shí)間。于是第二天，小美便會(huì)“怒目圓睜”地在眾目睽睽下怒視張譯，張譯便低眉順眼地用眼神道歉。

但有時(shí)候，張譯也會(huì)慶幸睡過(guò)頭爽約，因?yàn)橛幸惶煸缟希瑥堊g醒來(lái)意識(shí)到又爽了和小美的約會(huì)后，一時(shí)著急便沖出門(mén)去，結(jié)果看到宿舍門(mén)前竟有一地的煙頭——當(dāng)時(shí)張譯出了一身冷汗，毫無(wú)疑問(wèn)，煙是隊(duì)長(zhǎng)抽的，隊(duì)長(zhǎng)肯定是在外面蹲守了很久，蹲了一整夜也說(shuō)不定。如果張譯赴約，絕對(duì)會(huì)被抓個(gè)現(xiàn)行。

據(jù)說(shuō)隊(duì)長(zhǎng)的父母都是公檢法機(jī)關(guān)干部，所以他遺傳父母的特征，偵探能力在團(tuán)里很有名，有福爾摩斯的美稱(chēng)。所以很多時(shí)候，張譯還是有所顧忌。但所有的顧忌都抵擋不住愛(ài)情的誘惑，只要有機(jī)會(huì)，張譯還是選擇“冒著炮火前進(jìn)”，只要有一點(diǎn)兒時(shí)間，就去和小美約會(huì)。

那個(gè)春天的中午，趁大家午休的時(shí)候，張譯又和小美約好在排練廳見(jiàn)面，兩個(gè)人躲進(jìn)了一個(gè)空間狹窄的空房間頭對(duì)頭地聊天。正聊得起勁，忽然外面?zhèn)鱽?lái)了清晰而快速的腳步聲。

張譯聽(tīng)得出來(lái)，那腳步的節(jié)奏是隊(duì)長(zhǎng)無(wú)疑，并且，就在張譯發(fā)愣的時(shí)候，隊(duì)長(zhǎng)開(kāi)始大聲喊他的名字。

眼看隊(duì)長(zhǎng)離得越來(lái)越近，張譯覺(jué)得這次死定了。房間在三樓，只有一扇窗可以出去，如果跳下去，就算練了點(diǎn)兒皮毛功夫，也得摔個(gè)半死；如果從正門(mén)走，只會(huì)一頭撞進(jìn)隊(duì)長(zhǎng)的懷里。情急之下，張譯有點(diǎn)掩耳盜鈴地躲到了門(mén)口。

就在張譯站過(guò)去的瞬間，門(mén)被隊(duì)長(zhǎng)一腳踢開(kāi)了。然后，看到屋子里只有小美一個(gè)人，隊(duì)長(zhǎng)有些傻眼，只好悻悻地走了。小美強(qiáng)作鎮(zhèn)定地關(guān)上了房門(mén)。

門(mén)后的張譯剛要喘口氣，忽然門(mén)又被一腳踢開(kāi)了，隊(duì)長(zhǎng)竟又折了回來(lái)?？墒牵葑永镆廊恢挥行∶酪粋€(gè)人，用無(wú)辜的眼神看著隊(duì)長(zhǎng)。

這次，隊(duì)長(zhǎng)主動(dòng)把門(mén)關(guān)上，默默地走了。而站在門(mén)后的張譯，卻已經(jīng)被隊(duì)長(zhǎng)的兩次“大腳射門(mén)”碰得鼻子血流如注。

但是血的教訓(xùn)也不足以阻擋兩顆年輕的心對(duì)愛(ài)情的向往，沒(méi)幾天，兩個(gè)人又偷偷見(jiàn)面了——小美給張譯買(mǎi)了件新襯衣，想讓張譯試試。為了安全起見(jiàn)，這次，兩人把見(jiàn)面地點(diǎn)安排在了排練廳的公共廁所。

上世紀(jì)60年代的老房子，廁所只有1平方米，窗戶離地有2米高，小窗口1尺見(jiàn)方，用一塊鐵網(wǎng)封著。

張譯和小美站在擁擠的廁所里，張譯剛把新衣服套上身，忽然外面?zhèn)鱽?lái)砸門(mén)聲——不用問(wèn)，定然是隊(duì)長(zhǎng)又嗅到了兩個(gè)人約會(huì)的氣息。

敲門(mén)聲中，兩個(gè)人保持著鎮(zhèn)定。屢遭險(xiǎn)境的張譯這次沒(méi)有慌亂，卻在危急時(shí)刻生出一股子力量，一下蹦起來(lái)拉斷了窗上的鐵網(wǎng)，從狹窄的窗口逃出了險(xiǎn)境。然后張譯一路飛奔繞了一圈跑回到排練廳，在一個(gè)躺椅上躺下來(lái)，扯了一塊窗簾蓋住自己爬窗時(shí)弄的滿身塵土，閉上眼睛裝睡。

幾乎就在張譯剛剛把自己睡覺(jué)的造型弄好，心依然怦怦狂跳的時(shí)候，他聽(tīng)到反應(yīng)同樣敏銳的隊(duì)長(zhǎng)在廁所一無(wú)所獲后，已經(jīng)從廁所折回排練廳的腳步聲。

又一次有驚無(wú)險(xiǎn)，看到躺在窗簾下的張譯，隊(duì)長(zhǎng)狐疑地站了片刻，離開(kāi)了。隊(duì)長(zhǎng)前腳剛走，張譯就開(kāi)始大口大口地喘氣。后來(lái)他對(duì)小美說(shuō)，為了這件新襯衣差點(diǎn)把命搭上，不過(guò)，值了。

是啊，一切都值了，在最美的年紀(jì)遇見(jiàn)同樣愛(ài)著我的你，兩個(gè)人愛(ài)得小心翼翼、如履薄冰，又熱烈奔放、不顧一切。因?yàn)槟贻p，因?yàn)閻?ài)情來(lái)得那么美，相愛(ài)又是那么不容易。

就這樣，張譯和小美一次次化險(xiǎn)為夷，完好地保存了愛(ài)情的果實(shí)。后來(lái)，兩人甚至偷偷通告了雙方家人戀愛(ài)的消息。

那時(shí)候，張譯和小美，一心一意地盼望這愛(ài)情地老天荒。

當(dāng)時(shí)，張譯的家人對(duì)小美很滿意，可是，小美的媽媽卻絲毫不看好張譯，媽媽半開(kāi)玩笑地對(duì)小美說(shuō)：“這個(gè)小伙子根本不適合做演員，他的臉就像被屁股坐過(guò)一樣，他只適合當(dāng)大隊(duì)會(huì)計(jì)?！边@個(gè)著名的戲曲演員很幽默也有點(diǎn)兒刻薄，但這并不能阻擋兩個(gè)熱戀中的青年，而小美的媽媽到底疼愛(ài)女兒，說(shuō)歸說(shuō)，還是采取了“睜一只眼閉一只眼”的態(tài)度。

由此，張譯和小美的戀情基本被家人認(rèn)可，只要他們好好愛(ài)下去就好。

【“沉睡”的初戀刻骨銘心】

相愛(ài)3年后，2001年年初，張譯和小美都提了干。干部身份意味著兩個(gè)人從此有了戀愛(ài)的自由，不用再偷偷摸摸、躲躲藏藏?？墒牵l(shuí)都沒(méi)有想到，自由了，愛(ài)情忽然進(jìn)入到了一種莫名其妙的平淡中，再也沒(méi)有了曾經(jīng)相愛(ài)的感覺(jué)。

這樣過(guò)了一段日子，小美主動(dòng)提出分手，張譯同意了——那時(shí)候，他們真的很年輕，很在意愛(ài)情的感覺(jué)，感覺(jué)沒(méi)有了，也就沒(méi)有了相守下去的必要。

分手后，有一段時(shí)間兩人在私下里形同陌路，但在工作中，依然配合得天衣無(wú)縫。比如下部隊(duì)演出，常常是小美做主持人，張譯負(fù)責(zé)她的全場(chǎng)串場(chǎng)詞；要么小美做軍事頻道的出鏡記者，張譯則是整場(chǎng)的幕后解說(shuō)。這樣的合作中兩人會(huì)談笑風(fēng)生，可是工作一結(jié)束，便又會(huì)進(jìn)入到老死不相往來(lái)的狀態(tài)——曾經(jīng)是這世上最親密的情侶，現(xiàn)在成了熟悉的陌生人，很長(zhǎng)一段時(shí)間，張譯心里還是有許多對(duì)彼此這種結(jié)局的遺憾和無(wú)奈。這樣的狀況一直持續(xù)到2004年建軍節(jié)。那天，軍區(qū)組織了一次演習(xí)，張譯和小美是演習(xí)場(chǎng)的解說(shuō)員，再一次圓滿地完成了工作。演習(xí)結(jié)束后，大家在一起吃飯，張譯和小美都喝了點(diǎn)兒酒。也許是因?yàn)楹染频木壒剩且淮危瑑蓚€(gè)人聊了很多。聊完后，張譯心里輕松下來(lái)，他知道和小美的愛(ài)情，直到此時(shí)，才算是真正地畫(huà)上了句號(hào)。他們真的不再愛(ài)對(duì)方，但是從此以后，在他心里，她是好友、是親人。

但是張譯萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，就在建軍節(jié)過(guò)去幾天后，2004年8月5日的凌晨4點(diǎn)，小美駕車(chē)意外遭遇車(chē)禍，車(chē)子被一輛因酒駕的違章車(chē)輛嚴(yán)重撞擊。

得到消息的張譯和戰(zhàn)友趕到現(xiàn)場(chǎng)時(shí)，小美的意識(shí)尚且清醒，但很快就混亂了，送到醫(yī)院后，醫(yī)生當(dāng)即對(duì)小美實(shí)施了開(kāi)顱手術(shù)。

手術(shù)后，小美的肌體被搶救了過(guò)來(lái)，生命特征顯示她還活著，但是小美，卻再也沒(méi)有醒過(guò)來(lái)——小美成了植物人。

小美出事后，張譯常常去醫(yī)院看望她，一次次，看到小美曾經(jīng)美麗的軀體一點(diǎn)點(diǎn)變得松弛、消瘦，瘦到皮包骨頭，張譯心底的傷痛無(wú)法言說(shuō)。有一次，在小美的病床前，張譯蹲在那里，握著小美的手對(duì)她說(shuō)：“小美，你醒過(guò)來(lái)吧，我是張譯，我們都在等著你。”

話音剛落，張譯忽然看到小美的眼角有淚水滾了下來(lái)，張譯興奮得跳了起來(lái)，跑出去喊醫(yī)生，說(shuō)小美醒了。但醫(yī)生搖搖頭告訴他，這只是常規(guī)現(xiàn)象。

張譯忽然感到萬(wàn)分絕望，再也克制不住自己，坐在地上號(hào)啕大哭起來(lái)。

小美沒(méi)有醒過(guò)來(lái)，一直就那么睡著，直到現(xiàn)在，小美依然消瘦地躺在床上，身體活著心靈卻沉睡。只要有時(shí)間，張譯就會(huì)去看看她，陪她說(shuō)說(shuō)話。張譯不知道小美還能不能醒來(lái)，也知道終有一天他的身邊會(huì)有新的愛(ài)人，但在張譯心里，小美是他永遠(yuǎn)的親人。他們?cè)?jīng)有過(guò)的愛(ài)，張譯刻骨銘心，永不相忘。

編輯 / 孫魯寧