偷渡者

ALEXANDRE BARDOT

“Ok！”

只是兩個字母，一個單詞，亦是勞思苦心的結果。當“他”將手移向短訊發送鍵時，心中充滿了狐疑：對方到底是誰？是像對方所說的是名記者？還是偽裝起來的警察？而為了得到“Ok”的答案，我們等了足足40多天。

三月份的一個夜里，“他”最終同意與我見面，但心中依然存在被警察抓捕的恐懼?！八痹诰W上查詢了記者的身份，以免掉入陷阱，落得被遣送回國的厄運。在動身與我們見面前，這名“叛國者”依然做了最壞的打算。

時針指向約定的時間。作為去年9月在尼斯舉行的法語國家運動會上脫逃滯留法國的32名運動員中的一員，“他”在街頭出現，步伐遲緩，垂頭搨翼，目不離腳。

按著承諾，我們不會說出他的姓名、國籍和從事的運動項目，暫且就叫他馬杜吧。在不算溫暖的春風里，馬杜赤腳穿著一雙布制籃球鞋，套著一件薄薄的夾克，“這個冬天就要熬過去了。”他抬頭望了望灰色的天空，雙手下意識地互搓以增加熱量。我們在一家意大利餐館落座，馬杜點了一份披薩和一道只在電視上才看過的菜。他吃得很慢，似乎在試探干癟的胃部是否愿意接納豐盛的菜肴。

從去年9月，馬杜就過著號寒啼饑的生活，他在面積只有20平米的朋友家借宿，朋友去上班之前會給他留些吃的。“但我不想成為他的負擔，所以經常不吃早餐，一頓飯我會分幾次吃。”在法國期間他一直在晚上空著肚子訓練。去年9月的法語國家運動會上，他吃下了最后一頓真正的晚飯后，在不確定下一次吃到可口的飯菜會是什么時候的情況下依然毅然決然決定脫逃。這一天他已經幻想了兩年。馬杜的法語很流利，嗓音柔和，口中蹦出的每一個單詞都經過深思熟慮，“每晚睡覺前，每天起來時，每次比賽前我都會祈禱，希望上帝幫助我得到參加法語國家運動會的資格，他聽到了我的呼聲?！?/p>

馬杜的遭遇和發生在其他偷渡到法國的非洲運動員身上的故事沒什么不同，他們渴望完整的體育設施，最大限度地開發自身潛力，并愿意為此付出偷渡的代價。在馬杜的祖國，可供他訓練的設備都來自上世紀，場地條件艱苦，一陣大風吹來，就會陷入灰塵的包圍之中。下雨時，只要5分鐘地上就泥濘不堪，只能中斷訓練。馬杜參加國際賽事時，嶄新的器材讓他不知所措。盡管如此，他的水平在法國仍算是不錯的。通過電話，馬杜的父親說：“如果看到他訓練的地方，你根本無法相信他怎能取得現在的成績！”

看起來在財政支持方面馬杜的祖國做得也不夠。馬杜來自一個貧困家庭，來自政府的幫助很有限?！八麄兏嬖V你會有補貼，但你永遠不會得到。你聽說有機會去國外集訓，但這樣的機會從未成為現實?！瘪R杜嘆息道。在國內，他和父母住在一起，在為這項運動做出巨大的犧牲后，他最終沒有工作，沒有收入，沒有文憑。馬杜的語氣里帶著遺憾：“我太愛我的運動了。爸爸告訴我：‘在我們國家，當運動員沒法養活自己。我沒有聽從他的勸告。”馬杜外表看起來有些脆弱，但內心有股強大的力量。正是這種力量驅使他破釜沉舟來到寬容之地，“看看這會給我的生活帶來怎樣的變化。”2013年的法語國家運動會給了他這樣一次機會。

在此前的兩年里，馬杜一直隱藏著他的秘密計劃。9月初，在隨隊飛往法國前，他將家中墻壁上懸掛的獎牌和照片取了下來隨身帶著，“聰明人會猜到我的想法?！彼χf。但要實現他的計劃，需要巨大的勇氣和一點點沖動。如今他距離祖國有幾千公里的距離，時間讓他體驗到作為偷渡者的恐懼，他知道任何一次例行身份檢查都可能毀掉他的夢想?！拔铱措娨暲锏囊恍┘o錄片，發現法國警察還是蠻厲害的?！彼鲋砟槪M管如此他還是對法國的寬容感到滿意，來之前曾有人警告他在法國非法移民連上街的權利都沒有。

在法語國家運動會期間，他和一個相熟的人談到了留在法國的事情，“那人對我說：‘啊兄弟，我不建議你回國。我告訴他我希望留在法國，但卻沒有找到落腳之處。他說可以幫助我。他告訴我把行李收拾好放在賓館，他會找機會幫我拿出來，帶給我?！瘪R杜的跑路生涯始于尼斯體育場的看臺上，他穿著自己國家隊的運動服觀看比賽。大約18點，他起身離開座位，走向出口。在體育場附近的小街上，一輛汽車在等著他，司機正是那位相熟的朋友。第二天他帶著參加運動會獲得的微薄的“獎金”登上火車，開始了新生活……

非洲某地，電話的另一頭，馬杜的父親突然開始哭泣。悲傷的抽泣讓他的話語變得斷斷續續：“他離家時，我連給他5塊錢都給不起。對于父親來說這太煎熬了……”幾個月來，父子倆的聯系少之又少，只有馬杜湊夠了錢才會給他報個平安，“電話費很貴，我們聊得時間很短，但讓他知道我們很想他很關心他很重要。他在哪，他還好嗎？”馬杜的爸爸哭著說，“你們能不能幫幫他？如果他回國，他的運動生涯和生活就都完蛋了?！睅啄陙?，父親目睹了馬杜遇到的困難，當兒子告訴他不準備隨隊回國時，父親只能收起悲傷。

馬杜講述了那驚人的一幕：“我打電話告訴爸爸我的計劃，他說：‘如果你回來，我會問你為什么……是的，爸爸就是這么對我說?！瘪R杜的爸爸回憶道：“我當時有些吃驚，但我給了他祝福。他身無分文地離開，唯有勇氣相伴。如果這能讓他獲得成功，找到水平更高的教練，我很高興他能留在法國?！?/p>

但一個默默無聞的非法滯留的運動員能在法國圓夢么？在馬杜的簽證已經過期后，整個問題仍然無解。最近一家俱樂部同意接收馬杜，他有時住在體育場里，有時住在俱樂部的義工家。盡管馬杜身材瘦削，但仍吸引了教練的注意。如今他獲得了全新的訓練條件，希望能在2014年成為法國的頂尖選手。不過沒有合法的身份讓一切變得很難。俱樂部的一名管理人員許諾會幫助他搞定身份，但馬杜深知自己仍將在煎熬中度過漫長的時期。“我不是來利用法國的資源的，我不想成為政府的負擔。我來這是為了能在社會中擁有一席之地，改變自己的命運?！币舱沁@個信念支撐他對抗寒冷、貧窮、焦慮、無聊、思鄉。“我現在對未來并不擔憂，我對自己的選擇從不遺憾。盡管在這里我遇到了很多困難，但仍好過在非洲。”馬杜說。