犧牲兩次的戰友

畢仕舉

犧牲兩次的戰友，是我爺爺一生最大的心結。

十年前，我奶奶一直是我們家的首長，爺爺只是奶奶的一個兵。奶奶說站，爺爺不敢坐。爺爺嗜酒如命，可奶奶音調一高，爺爺立馬放下手中杯，臉上堆起討好的笑容，像犯了錯的士兵向首長認錯。

這也難怪，奶奶有理由享受首長待遇。想當初，奶奶嫁給家境貧寒的爺爺，與爺爺同甘共苦，后來又給爺爺生了七個兒女，五男二女，幾乎一個班的兵力。

可現在變了，奶奶的無知導致她從首長降級為士兵。爺爺則升任首長，一家的事由他說了算，想喝酒就喝酒，想罵娘就罵娘。

這也不能怪爺爺，一提起奶奶的無知，他不得不借酒消愁，不得不罵娘泄憤。若時光能倒回，能阻止奶奶的無知，爺爺心甘情愿當奶奶的一個兵。

奶奶的無知，是她焚燒了爺爺戰友的照片。

爺爺當兵時，照相對普通百姓來說還很奢侈。當兵入伍后，爺爺在穿上軍裝那天照過一次，是團里的宣傳干事特意來連隊幫大伙逐個照的，還免費沖洗好，讓戰士們寄回家告訴家人部隊里的生活，這也是我們軍隊的一個優良傳統。

爺爺在軍營，能吃苦，很勤奮，為人質樸，得到戰友們的認可，但他不識字，接受新事物慢半拍。連長在安排戰士結對子時，特意把爺爺和一名城里來的戰士小馬安排在一起。結對子，兩個人互幫互學，相互促進，有點類似現在的“三互”活動。

小馬是工人家庭出身，生長在城市，入伍前讀過初中，年齡比爺爺小三歲，因為從小生長在優越的家庭環境，吃苦能力差些，軍事素質弱些。看來連長把爺爺和小馬結為對子，是經過深思熟慮的，這樣他們就可以優勢互補。

經過相處，爺爺發現小馬心地善良，見多識廣，是個大秀才。小馬也被爺爺憨厚耿直的性格打動，佩服爺爺過硬的軍事素質和過人的吃苦能力。他們在一起，相互學習，彼此促進。

一年半后，爺爺他們的部隊要開拔，奔赴迪慶藏區清剿匪患。小馬約爺爺去照相，爺爺舍不得，照一張可得花去一個月的津貼呢！可推托不過小馬的再三邀請，爺爺只好去了，和小馬合影了一張。爺爺要掏錢付照相費，小馬很善解人意，說什么也不讓爺爺出錢。

那時候照片無法現取，得等上十天半個月才沖洗好。相片還來不及沖洗出來，爺爺他們已接到命令開赴剿匪戰場了。

土匪熟悉地形地貌，利用迪慶險惡的地勢經常小股襲擊部隊，部隊時刻處于戰斗中。爺爺他們先后打了碧塔海、浪都、泥六巖洞、東灣4次規模較大的戰斗，連隊犧牲了9位戰友，爺爺和小馬都幸運活了下來。可在攻打大拉馬寺時，爺爺和小馬都沒有那么幸運了。由于土匪人數眾多，又占據大拉馬寺險要地形，以寺廟堅固的墻壁為掩體，部隊傷亡很大。沖鋒時，一個手榴彈朝爺爺方向丟來，當時槍炮聲一片，又在夜間作戰，爺爺根本沒有反應，是小馬眼疾手快，推了爺爺一把，手榴彈在不遠處炸了個坑，爺爺和小馬只是被彈片劃了幾處，小馬救了爺爺一命！他們都只是輕傷，不礙事，繼續沖鋒。越接近寺廟，土匪火力越猛，一顆流彈擊中了和爺爺并排沖鋒的小馬，子彈擊穿了小馬的胸部，小馬當場犧牲。爺爺懷抱著犧牲了的小馬，欲哭無淚。憋著一股怒火，狠狠地還擊，直到戰斗結束。

爺爺懷著失去戰友的悲痛，繼續隨部隊剿匪，直至匪患清除，部隊歸建。部隊回到駐地不久，有一天通訊員送來了爺爺和小馬一年多前照的相片。原來照相館老板不見爺爺他們去取照片，就把相片送到了部隊營區，說明情況，請哨兵查找清楚轉交。爺爺拿到照片，心底的悲痛再次噴發出來，大哭了一場。他想，這照片也許是小馬特意留給他的，也許，這是上天的安排。

爺爺精心珍藏好照片，仿佛小馬沒有犧牲，時刻和他在一起。

爺爺退伍回家后，小馬的照片是他帶回來的最大財富。

那時候，在我們偏遠的彝族山寨，玻璃還很稀罕，爺爺走了幾十里山路，又走了幾十里公路，從縣城買了一塊玻璃，用了最好的木料請人作了一個相框，把他和小馬的合影安放好，掛在堂屋。

寨子里男女老少都來我們家看過爺爺和小馬的照片。這張照片見證著爺爺作為軍人浴血奮戰的輝煌。可對爺爺來說，他并不是為了炫耀，而是要寄托他對戰友的一份哀思，他想時刻和小馬在一起，生死不離。爺爺無法向別人講述他和小馬的戰友情誼，那是一段他不愿提起，但又時刻想告訴人的回憶。提起，心痛；不提，心更痛，那是爺爺心里最柔軟的地方、最大的心結。

奶奶也知道這些照片對爺爺的重要。她是一時糊涂啊，一時糊涂讓她焚燒了照片。每當一提起這事，爺爺咬牙切齒，痛心疾首，破口大罵。奶奶后悔啊！

十年前的春夏更替時節，奶奶晚上時常做噩夢，白天經常心慌。爺爺領著奶奶看了醫生吃藥打針，不見效果。奶奶心急亂投醫，去鄰村找一個巫婆求神庇佑。巫婆說奶奶是被冤魂纏上了。奶奶嚇壞了，不知道哪里撞上什么冤魂。巫婆讓奶奶細細想想，看家里是不是有什么冤魂遺留下的東西。奶奶想來想去，實在是想不出來。巫婆急了，說只要是非正常死亡的人用過的，都算冤魂留下的東西。這下奶奶想起來了——爺爺掛在堂屋的照片！和巫婆一說，巫婆像抓到一根救命稻草如釋重負，斬釘截鐵地說就是那照片了！打仗犧牲的人，不是冤魂是什么，回去燒了就沒事了。奶奶覺得巫婆說得有道理，否則吃了藥打了針怎么不見好呢？

奶奶知道那照片的重要，可她想，再重要也比不得她的身體重要吧，何況爺爺哪里敢不聽她的。

奶奶回到家，家里沒有人，爺爺去地里干活了。奶奶想，正好，乘爺爺沒在家先把照片燒了，免得和爺爺商量不同意。照片燒成一縷青煙，化為灰燼，奶奶心情輕松了，病仿佛好了。

晚上爺爺回家，剛進門奶奶告訴他找到病因了，是那些有冤魂的照片，所以把照片燒了。爺爺不信，也不敢信，趕緊去堂屋一看，相框空了，空蕩蕩地掛在那里。

爺爺臉黑了，什么話也說不出來。飛奔到奶奶面前，啪啪，兩記重重的耳光，讓奶奶兩眼一片金光，幾乎暈了過去。要不是家人拉著爺爺，他不知道還要出多重的手。爺爺吼道，你怎么不把我也燒了！要是老子有槍，我一槍斃了你！

爺爺像一頭猛虎，把奶奶嚇壞了。奶奶從來沒有見過爺爺這樣兇狠。奶奶除了哭，只有哭。

爺爺氣沖沖地找鄰村的巫婆算賬，巫婆戰戰兢兢地說，是我奶奶自己說家里有打仗犧牲的人的照片，被冤魂纏身，她什么也不知道。爺爺沒法揍巫婆，把氣發在巫婆裝神弄鬼的香案上，他把香案砸個稀巴爛，方才憤憤離開。

爺爺當時下手太重了，奶奶的臉個把月都還青一塊紫一塊。爺爺對奶奶的怨恨更重，幾乎半年沒有和奶奶說話。

奶奶小心翼翼地伺候著爺爺，晚上做噩夢白天心慌的病也顧不上了。從此，爺爺成為奶奶的首長。

每次爺爺喝醉，總會說他對不起犧牲的戰友，讓他犧牲了兩次。

退伍后的幾十年，這照片，成了爺爺的寄托，成了他內心的另外一個世界。現在，奶奶把照片焚燒了，讓爺爺再受一次失去戰友的悲痛。在一定程度上，奶奶成了“敵人”、“殺死”爺爺戰友的“敵人”，怪不得爺爺下手那么重，還想一槍斃了奶奶。

多年后，我也參軍入伍，成為了一名軍人，也有了戰友。探親回家時，我向爺爺講述部隊生活，講述我的戰友情誼。那天，爺爺向我敞開心扉，打開心結，講述起犧牲兩次的戰友。在爺爺閃爍的淚花中，我更加懂得了戰友的含義。

犧牲兩次的戰友，是一種不拋棄、不放棄的兄弟情誼。

責任編輯：黃艷秋

美術插圖：段 明