光的游戲

嘉男

莫米爾喜歡光。莫非覺得兒子這一喜愛實在有點虛渺，抓不住，他更希望兒子喜歡一些實實在在的東西，比如母雞如何孵化出小雞，哪怕如何用玻璃杯打擊出音樂，他希望他參與那些諸如“傾斜易拉罐”“浮動的雞蛋”“飛游的水母”“靜電杯”等小科普實驗中去，可莫米爾只是站在一邊看了看，就又回到了光井旁邊。

許久未見，莫非發現兒子性格有些孤僻了，也許當初離婚的時候，他應該爭取留下兒子，但前妻舍不得，再說他在救助站的工作那么忙，還老得往外面跑，哪有時間管孩子？跟著他媽媽也許更好。說好了一周見一次孩子，可一出差就耽誤了，往往十天半月才能見上一次，等孩子長大，會不會跟他生分呢？這樣一想，他便隱隱地擔憂起來。

科技館里很涼爽，甚至有些陰涼，這是因為外面午后的陽光正在暴曬，空氣潮濕悶熱，意味著春天即將結束，夏天馬上登場了。莫非帶著莫米爾是乘公交車來的，又步行了一站路，在科技館里轉了好一會兒，在展廳里看完了四大發明、陶器青銅器、紡織刺繡、水磨水車什么的，身上的汗才涼下來。而莫米爾額頭的寸發還汗濕著，白凈的小臉通紅的，他俯身在光井口說：“爸爸，你告訴我這是光的全反射現象，對不對？你不覺得這很奇妙嗎？真不可思議。為什么光滑的物體就會反射光呢？”

光井坐落在一塊四方形的藍色電路板上，而圓桶一樣的井體，外觀是紅磚圖案，內壁黑洞洞的，井里一滴水也沒有，可是插上電，就有無數盞明亮的燈向下無限延伸。莫非也再次俯身看了一眼。“兒子，這你可把我問住了，爸爸也只知其一，不知其二。”

莫米爾已上小學二年級了，每次見面都會問爸爸一些刁鉆的小問題，比如，進浴室洗澡，先脫衣服還是先脫褲子？爸爸說，先脫衣服啊。他說不對。爸爸說，不脫衣服怎么洗？他說，應該先關門，你洗澡都不關門呀，哈哈哈……類似腦筋急轉彎的小問題，經常把莫非弄得既緊張，又想笑。因為他非常認真地配合兒子，他不想因為敷衍而損害父子之間的關系。至于那些“先有雞還是先有蛋”之類永遠不會有答案的問題，或者是有答案而他因為知識面有限而不能回答的問題，則使他暗自慚愧。好在，世界太大，人太小且不是神，很多事不知道也是正常，再怎么著，做父親的也比二年級小學生懂得多，莫米爾還是依賴他這個父親的，以為他是世界上最了不起的人，什么事都能辦到。

當然，莫非也有意盡量滿足兒子，帶孩子參觀科技館是他們早就有的計劃，只因他工作太忙又出差一個星期，才拖到現在。書上說，男孩子與父親多在一起玩，會提高情商，有利于成長，要是他忘了，救助站收容的那些孩子就是無聲的提醒，他們大都是男孩，被送來前住在水泥管道里或橋洞下，頭發灰蒙蒙的，臉上都是黑道道，衣服臟兮兮的，身上散發出能把人頂出百米的酸臭味兒。你問他們叫什么，哪兒的人，他們就是一聲不吭。有的是害怕，有的是戒備。莫非不明白的是，無論什么樣的社會制度，無論是富有還是貧窮的國家，大街上這樣的人就是不能絕跡。而救助站條件有限，人手也不夠，他忙得沒有休息日，跟同事輪流值夜班，有事才能請一天假。也就是說，他和莫米爾此刻能在科技館里轉悠，是他請了假才辦到的。

莫非摟著兒子的肩頭說：“走，到那個‘光線小島看看。”莫米爾喜歡光，雖然那是抓不住的東西，但認真想起來用處可也很大哦，我們每天照的鏡子，醫生看病、司機后視、水下潛望，不都是運用光全反射的原理嗎？光使我們看到這個世界，讓我們白天做事，夜里休息。光使我們存在。

一個黑色圓筒，上面有十個小裂縫，發出十條白色光束。觀眾可以用桌面上的反光鏡、透鏡、棱鏡、有色濾光鏡來進行游戲。莫非看到文字介紹：“光在均勻介質中沿直線傳播，在發生反射時遵循反射定律。當光從一種介質斜射入另外一種介質時還會發生折射現象，并遵循折射定律。”這使他模糊想起中學的物理課內容，可那時他理科不好，考大學報的是文科。等那幾個小學四五年級模樣的學生離開，他首先拿起凸透鏡。

“來吧兒子，咱們看看好玩兒的光。”

他將凸透鏡貼近那十條白光束前，讓光束從凸出的一面照出。莫米爾說：“光集中在一起了。”他放下凸透鏡，換了凹透鏡，在同樣的位置，讓光線從凹進的一面照出。莫米爾又說：“光線散開了。”

“你多幸福，我上初中學物理時才知道這些。”

莫非說著，拿起了三棱鏡，像老師提問一樣說：“莫米爾同學，你說這光是白色的嗎？”

“當然是白色的。”莫米爾點點頭。

“那好，你看爸爸給你變魔術。”他用夸張的動作將三棱鏡放在黑色圓筒所發出的一束白色光前，慢慢轉動三棱鏡，桌面上立刻現出不同顏色的彩色的光線，彩虹似的。

“哇！爸爸，你是怎么做到的？”莫米爾喊叫起來。

“你也能做到。”莫非把三棱鏡遞給兒子。莫米爾緊接著喊道：“我也做到了，光變成彩色的了！”

“不是我們做到的，是三棱鏡做的，那些白光中有各種顏色的光，它能給分離出來。”

“既然里面有不同顏色的光，為什么我們看到的是白光？”

“這個問題說起來很復雜，你好好學習，以后上大學就去學光學，那時你就什么都明白了。”其實，莫非實在也是說不清楚。他拿起一面小鏡子，“咱們看看還有什么好玩的。”

黑色圓筒又發出紅光、藍光和綠光，他把鏡子放到紅色光束中，慢慢移動鏡子，調整著角度，直到紅光反射到后方白色面板上，接著，他又把另一面鏡子放到紅色光束前，使反射光與白板上的紅光重疊。莫米爾喊道：“哇———光變成黃色的了！爸爸，我來，讓我來，太好玩了。”

莫米爾臉色急切興奮，厚實而柔軟的小手抓起鏡子，拈來倒去，一會兒將紅光與藍光混合，一會兒又將藍光與綠光混合，最后又將三種顏色的光混合，每次白面板上的光混合，都使他高興得大叫，像是他做了什么了不起的大事似的。

莫非認真地看著兒子的動作，有時想伸手幫一下忙，兒子推開了他，他便盯著那面白板看，實話說，他都沒想到會有那么多光的變化，他一下子想到“光怪陸離”這個成語，也想到“光怪陸離的社會”這個熟悉的詞組。離婚后，他埋頭工作，每天就是忙，看到的就是人群、樓群和車水馬龍，這一切有著共同的斑駁的色彩，可他忘記了，或者從未想過，那都是光的組合與變化。

父子倆走出科技館，莫非吃了一驚。街道上水淋淋的，空氣濕潤而又清新，法桐樹寬大的葉子亮閃閃的，房子的屋頂也變得新鮮了。整個小城痛快地洗了個澡，卻還沒來得及擦干。“爸爸，怎么會下雨了呢？”“我也在想呢，不過咱倆挺幸運的，雨停了。”科技館內“光線小島”的幽暗，與眼前的一切，完全是兩個世界，莫非有些恍惚，無論如何他都無法將那些光的游戲，與所處的這個世界聯系起來。

“兒子，你還想上哪兒？爸爸帶你去。”他看到街道一如往日地繁忙。

莫米爾仰起頭。“我想去坐海盜船。”

“沒問題。”

他們轉過身，從科技館旁邊的小街，向后面的海邊走去，大概五分鐘的樣子就到了。

旅游季節又開始了，雖然還沒有像七八月那么旺，海邊的游客稀稀拉拉的，但周邊的生意都做好了準備。一家挨一家的泳衣店大開著門，門口掛的泳衣樣品和游泳圈，花花綠綠的；沙灘上搭起一些藍色活動板房，用于換衣淋浴；有的地塊還支起彩色涼傘，下面擺上白色的塑料桌椅。

莫米爾在一個小攤子前停下來。“爸爸，我想吃烤腸。”

攤主是個臉上風干的中年女人，帶著白色遮陽帽，她那個玻璃罩里的手指粗的香腸油汪汪地滾動著。莫非交了錢，她把烤腸遞給莫米爾。莫非說：“吃完再去坐海盜船吧。”他早就看到游樂場內的海盜船高高地懸著。

莫米爾轉過身，背對著中年女人，咬了一口烤腸，嘴巴嚅動著，發出香甜滿足的聲音。莫非臉上也散發著滿足的神氣。女人說：“這孩子真招人喜歡。”莫非笑笑，心里甜甜的，目光移向藍灰色的海面。正是退潮之后，那上面出奇地平靜，有淡淡的霧。

“爸爸，你看。”莫米爾的烤腸舉在嘴邊，粉紅油亮的小嘴張著，眼睛看向側前方。

十幾米遠處，一個藍色活動板房的墻角站著個男孩兒，八九歲的樣子，正盯著莫米爾手中的香腸。莫非瞟了一眼，沒往心里去，那也許是哪個家長帶出來的孩子，正在那里羨慕別的孩子有吃的，他撒開目光去找孩子的家長，可像是有什么東西牽住了，他的目光又回到孩子身上，不禁一怔。那不是羅北嗎？他簡直不敢相信，這孩子怎么會出現在這里，一個星期前，他剛剛把他送回他家鄉。但那就是他，那身藍色的運動服，就是救助站給買的。

“他餓了。”莫米爾說。

“是，我給他也買根烤腸，你給他送過去吧。”莫非怕嚇著羅北，沒露聲色，轉身面向中年女人掏著錢包。

莫米爾喊道：“爸爸，他跑了！”

莫非回頭看，那孩子光著腳，背影閃進了海邊的松樹林。林子里也有一些游人，有的在漫步，有的坐在長條椅上看書，如果不是下過雨，附近一所大學的學生，會租一領涼席在樹下談戀愛。他心里對自己說，不用去追他，他早晚又得被送回救助站。

羅北是一天夜里第一次被派出所的警察送來救助站的，那天正好是莫非值夜班。進行信息登記的時候，這孩子怎么也不開口說話。一件淡黃色的襯衫，臟得都快看不出顏色了。他冷得發抖。莫非找來一件孩子的外套給他披上，他才肯抬頭看他一眼，然后又一直低著頭。第二天，救助站的阿姨給孩子洗了澡，換了一身新衣服，站里的女醫生給他檢查了身體，費了好大的勁才叫他開了口，也只是說出了他的名字，他說他叫羅北。聽口音，大家判斷他是湖北人。他不認識多少字，但會寫自己的名字。派出所就是通過這個名字，在網上查到了他的大致來源，又排除了很多同名的人，經過繁瑣的查證核實，確定了他的家鄉。

那個小村空蕩而安靜。正如人們所知道的，只有老人和孩子。莫非吃力地聽著那里的土話，也是費了很大的勁才弄明白，羅北的父親也在流浪，被什么地方的救助站送回來過，可在家待了沒幾天又走了。“那孩子的媽媽呢？”羅北的爺爺說：“早跑了，誰知道在哪里賣×呢，白花錢娶了她，到現在家里還欠著債呢。”羅北的奶奶正在床上生病。

莫非又問：“她沒往回寄錢？”

“開始還寄了幾次，后來就沒有鬼影了。”

“看好孩子，別再讓他跑出去了，別毀了他一輩子。”莫非自己都知道，這話是誠摯的，卻是多么軟弱無力。

離開的時候，羅北的奶奶虛弱的聲音追上來，“孩子去找他的媽———聽說在一個有海的地方———”

難道這是羅北又跑回來的原因？

中年女人少賣了一根香腸，毫不隱瞞自己的失望。她望著松林那邊說：“看來是個沒人管的野孩子。”

“哦。”莫非轉身時不小心碰掉了莫米爾的烤腸。“對不起兒子，再給你買一根。”

女人欣喜道：“你這個爸當得，真不錯。”

莫非笑笑。莫米爾從女人手中接過烤腸，又問爸爸：“為什么你一看他，他就跑了？”

“這個……他可能害怕大人。快吃吧。”莫非實在不想說那么多。兒子并不知道他具體做什么工作。孩子不會理解的，他也不想讓孩子知道那么多。

女人卻又提起了剛才那孩子。“也怪可憐的，也不知爹媽生他干什么，就知道生，不知道養。作孽呀。”

“對呀。”莫非回應了一句，但他真不想談起那孩子，感覺那小東西的重新出現，就是他工作的失敗。他心里有點堵。看到兒子手里的烤腸只剩下三分之一了，便拍拍兒子的頭：“咱邊走邊吃吧。”他又對女人說：“那小孩兒再來時，你行行好，給他點兒吃的吧。”

“你這個人真是心善。我也是小本生意，不過……”女人抬頭掃莫非一眼，但卻讓她的注意力發生重大轉換，她突然睜大了眼睛，望著大海。“快看，那是怎么回事？”她的紋了粗黑眼線的眼睛，似在告訴父子倆一件驚天大事。

莫非和兒子同時轉身面向大海。只見原本空蕩的海面上堆積起一些現代化樓房，每棟樓大約五六層高，土黃色的墻體，紅色的屋頂。樓群底部有淡淡的霧氣，而遠處的海面，左側的海岬和右側山頂的別墅群，都朦朦朧朧的，像是浸在水里似的。他辨別了一下位置，的確，海岬是就海岬，別墅就是別墅，朦朧卻都是真實的，原本空寂的海面上的確發生了大事。有人大喊一聲：“海市蜃樓！”

沙灘上的人都呆立著，松林里的人都跑出來，奔向海邊。沙灘上不斷有人喊：“海市蜃樓，真的，那是海市蜃樓！”“哇———我們看到海市蜃樓啦———”“噢———”

莫非也睜大眼睛，忘了呼吸，而后他像受到什么東西一擊似的，渾身一震。“兒子，咱們真幸運，看到海市蜃樓了！”他拉起莫米爾跑過一段木板小徑，顧不得保護翠綠的草坪，直接從那上面踏過，沖到沙灘上。

傳說海市蜃樓一般都是籠在霧里的，神秘虛幻。可這些樓房跟現實中的一樣清晰，并且具有神速的繁殖力，數量在一幢幢增加，有人在數著，一、二、三……十五，“一共十五棟！”至此，這組樓群穩定下來，看起來是一個生活小區。在這些樓房遠一點的地方，又出現一個寬扁龐大的建筑物，上面立著一個高大的煙囪，黃白粗壯的濃煙涌出，直沖云端。周圍還有幾個建筑物，都是圓柱形的，顏色有的純紅，有的純白，莫非猜那是哪個煉油廠的大型儲油罐。而這些建筑之間，還夾雜著一些綠樹，但究竟是什么樹就看不出來了。

如果人們有時間細想或者身臨其境，就會覺得那不過是我們生活中的尋常景象，可它憑空出現在海上，便顯示出令人詫異的美麗。岸邊的人像在看一部電影，不時發出驚嘆聲，有人拿出相機和手機拍照。莫非醒悟過來，摸了一下褲兜，卻遺憾地對兒子說：“真可惜，爸爸的手機太落后了，不能拍照。你快好好看，它隨時就沒了。”莫米爾蹦跳了幾下。“噢———，我看到海市蜃樓啦！”父子倆怕一眨眼，那光景就消失了，就直直地盯著。那簡直就是海面上一個充滿人間煙火的島嶼。

美景在持續著。莫米爾問：“爸爸，這是怎么回事？那些樓房怎么跟真的一樣？”

莫非說：“你想想剛才在科技館看到的光，那是一種光的折射現象……”他在考慮怎么能說清楚。光從一種介質斜射入另一種介質時，由于在兩種不同的物質里傳播速度不同，故在兩種介質的交界處，傳播方向會發生偏折。科技館中的文字說明，對光的折射是這樣解釋的吧。但兒子怎么會明白呢？剛才在科技館中，他不記得是否玩過折射的游戲。想了想，他又說：“就是光線在密度不同的大氣層中傳播，經過折射，出現了這種景象。”

“你說的什么呀，不明白。”

“啊———這么說吧，這些樓房本來在另一個地方，是真實存在的，那里天氣晴朗，空氣干爽，陽光照到那里，那些物體會發生反射，反射的光線本來應該回到原來的地方，可是經過我們這個地方，因為剛下過雨，空氣環境跟那邊不一樣，光回不去了，就發生偏折，在這里留下來……”

“噢，我明白了，那是光呀！”

“對了，兒子，你真聰明。”莫非不知自己解釋得對不對，但兒子理解得沒錯，抓住了現象的本質，那就是光。

發生了一件事，莫米爾在海市蜃樓消失后，最終沒能坐上海盜船，而是跟著爸爸來到了救助站。不過，因為看到了一生中也許僅這一次的奇觀，他看起來并沒有覺得遺憾，畢竟海盜船天天懸在那里，而海市蜃樓，誰知道呢，他這輩子還能不能再看到？

他陪著羅北坐在救助站院子里花壇的水泥邊沿上。“你叫羅北是嗎？我叫莫米爾。”

羅北扭頭看了一眼陌生小伙伴，眼神冷漠。站里的阿姨這次給他換了一身灰色的衣服，大家對他的出現感到驚奇，進而都知道他找媽媽的故事了。這里離海太遠，他們都沒能看到海上奇觀，遺憾得齜牙咧嘴，而后，對羅北的事唏噓慨嘆一陣子，都各自去忙碌。這樣的孩子他們見得多了，沒啥稀奇的，廣薄的憐憫持續不了多久，也不能說是麻木，在他們的感覺中，這是正常生活的一部分。

莫米爾對羅北說：“你真傻，那不是真的，那是光。”

羅北低著頭，一言不發。也許，他該睡上一覺，大人們也是這樣安排的，但他從房間里走出來，用依戀的目光看著莫非和莫米爾。莫非便和兒子多待了一會兒。老實說，莫非一直避免兒子看到這一切，所以從沒帶他來過這里。他小心地維護著孩子內心的純凈。他想起在網上看過的一個電影《美麗人生》，一個父親帶著幼小的兒子被關進納粹的集中營，為了保護孩子，他稱在做游戲。但現在兒子就坐在這里，他沒法對他隱藏什么，他什么都懂了。也許，莫米爾應該看到這一切，看到世上有羅北這樣的孩子，過著與他完全不同的生活。

莫米爾又對羅北說：“你媽媽是光。”

羅北一動不動，仍沉默著。

莫非心里倒是悸動了一下。這真是一個好說法。盡管羅北的媽媽可能什么都是：煉油廠女工、有錢人家的保姆、非法同居者、妓女……可無論她是什么，她永遠是羅北的希望。他搞不明白的是，為什么有的母親或者父親，會做出那種行為，仿佛沒有心肝，仿佛他們沒生過孩子，他們生孩子是為了什么？他不是社會學家，無法解釋這種現象。

莫非坐在站里食堂門口的一把椅子上，等著他的衣服晾干。無意間，他瞥見二樓一個窗口，有個大閨女站在那里，正沖著他搔首弄姿，這是他不在時新進來的，他只看一眼她的眼神就明白，這閨女毀了。但是，她被什么毀的，他無法知道。今晚或許民警又會送來一個流浪漢，明天，或許又有老年乞丐進來。規定沒有疾病或特殊情況的，十天后都得被送走，可救助站從來沒空過，永遠也不會空。究竟是什么毀了他們？他往廚房瞥了一眼，有幾個人在談論著什么，忙著晚上的伙食。這里的人都很忙，可是大家有什么成效呢？誰救得了誰？

“哪天，”莫米爾又說話了，“我和爸爸帶你去科技館看光，我們玩光的游戲。”

羅北向莫非這邊瞟了一眼，又低下頭。莫非懷疑這孩子根本就沒看清他的樣子，就放棄了看這個動作。他一定非常害怕，害怕這個人再次把他送回老家，火車上跟他寸步不離，防著他逃跑。可是莫非心里很茫然，站里會安排他再次送羅北回家嗎？他真的需要再徒勞一次嗎？可如果不這樣，還有什么別的辦法嗎？

旅途的勞累還在他的體內，他坐在那里感到疲倦，渾身乏力，聽到兒子莫米爾不顧羅北的沉默，在跟他賣弄光的知識，反光、折射、變色……他想起那個三棱鏡，還有紅綠藍三種光的反射組合，美麗、虛幻，卻是真實發生的。如果不用“光怪陸離”這個詞概括這個世界，概括人世的斑斕和雜蕪，還能用什么呢？

海市蜃樓持續了將近十分鐘的時候，那些住宅樓更清晰了，最近的樓房上，甚至能看到陽臺上晾曬的衣服。忽然，陽臺上出現了一個三十多歲模樣的女人，五官看不太清，但紅色的T恤和馬尾的發型是看得出的。“有人！有人！”大家都喊起來。有人甚至大聲跟她打招呼：“嗨！”她伏在陽臺的窗口望著遠處，當然沒有感知。人群發出了一陣大笑，有人吹起挑逗的口哨。她就像電影銀幕上的女主角，定格在長鏡頭里。只是誰也無法看到，她在無所事事，還是在短暫小憩？是在思念，還在是憂傷？

突然，沙灘上響起激動的喊聲。“媽媽！媽媽！”一個孩子赤腳奔跑著，跑進海里，繼續喊著：“媽媽！媽媽！”很快，他摔倒在淺海中，撲騰著，掙扎著。人群里又改成一片驚呼聲。

“羅北———”

莫非脫下茄克衫往兒子手里一塞：“待著，別動！”他飛跑入海，水花在他腳下濺起，很快他的腳步變得沉重，只能趟著水。但是羅北被輕微的海浪推遠了，他在水里艱難地跑動著，終于伏進水里，劃動手臂，三下兩下就到了那孩子身邊，抱起他回游了幾米遠，站起身，往岸邊疾走。海水冰涼入骨，孩子在劇烈地咳嗽，在打哆嗦，他自己也感到周身發冷。

在一片掌聲中，他放下羅北，喘息著，急忙給他控水。圍攏上來的人問什么，議論什么，他一概不理會。“這是你的孩子？怎么不看好他？”“這孩子怎么啦？”“真奇怪，怎么會有這么傻的孩子？”

羅北很快緩過來，能正常呼吸后，便坐在潮濕的沙灘上放聲大哭。“那是我媽媽，她在樓上，我要去找她———”這是莫非認識羅北后他說的最長的句子。孩子忘記看海面，不停地用手背擦著眼淚。

莫非把羅北抱緊在懷里，用體溫暖著他。“傻孩子，那不是真的。”

“是真的，她走的時候就是那個樣子，她穿紅衣服。”

這時候，太陽從一大朵藍灰色的云團中游出來，光線筆直熱烈。莫非回頭去看海面，上面什么都沒有了，光的游戲結束了。