陳佩珍
在農村,看見最多的便是稻田,一塊連著一塊。調皮的風路過,掀起層層稻浪。稻苗隨著風兒“搖頭晃腦”,高唱著春天的贊歌??諝庵衅≈咀拥南阄叮屓四械叫陌病?/p>
農村的人基本代代為農,當然也不缺乏想要走出去的新一代。農民是一種不可或缺的存在。自古以來,就有“重農抑商”的政策,可以說,農為國之根本也不為過。
我的鄰居就是一個道道地地的農民,追溯到祖上那幾輩,也是世代為農。印象中的鄰家老人,一直圍著自家的農田打轉。就像個陀螺似的,不停地轉,仿佛不知疲倦。老人的兩個兒子,明明已經是大老板,卻每次都在農忙時節趕回,留下兩個在田間勞作汗流浹背的背影。年年不落空,比春節團圓還要準時。
稻田離我家很近,近到出門一抬頭就能看到在田里忙活的人。暑假在家,總能看到鄰家老人佝僂著身子在田里。我曾經插過秧,純屬玩票性質。一整天都要貓著腰,烈日曬得人直脫一層皮。插秧的講究可真不少,插秧不能太多,不能太少,插得太淺灌溉時會浮起來導致顆粒無收。不用一天,“腰酸背痛”就掛在嘴邊直呼,又紅又痛。僅此一回,便再也不想經歷。還遇此事,百般推搡,千般借口,寧死不下田。
適逢假日,驚訝地發現鄰家老人在院子里小憩,再怎么硬朗的人,也逃不過歲月這把刀?!帮L燭殘年”這個詞愈發在他身上體現出來。時代的進步讓很多人放棄種田,村里大部分農田都被老人承包下來。機械操作也已經取代了人力,可是老人仍是每天在田邊駐足。明明是安享晚年的年紀,卻非要弄得如此辛苦,莫名地在小憩中的老人身上感受到一股悵惘,抑郁。
“爺爺,給我講講那個時候吧!”不忍放任那抹孤寂,叫醒了淺寐的老人。老人往常總該以“那個時候”為開頭講老故事。
“那個時候啊,”老人眼中閃過一抹悲傷,“那個時候,可真是天大的災難啊,誰想得到呢,誰想得到呢,太陽把地都曬裂開來了,莊稼長不起來,人就要挨餓。最后有什么吃什么,見什么吃什么。人和畜生都沒什么差別了,死人堆成山一樣,每天都要死那么一些人?!?/p>
生活在溫暖幸福的年代,我實在想象不出那種餓殍遍野、人畜無異的畫面。要達到怎樣的極致,才會將人性湮沒得一干二凈。
“……爺爺也想像袁隆平教授一樣,可是爺爺沒那個本事。爺爺只希望大半個中國都有糧吃,就這么一直種下去,種下去……”老人的目光無限眷戀地投向浪潮翻涌的稻田。
經歷過,所以渴望改變。來自受災者最誠摯的話語,最質樸的夢想,有夢就有明天。一個人的力量乘以14億,就可以掀起驚濤巨浪。老人相信,我相信,在不遠的將來,每個人必將衣食無憂,溫飽不愁,有真正的幸福生活。
(浙江省樂清市虹橋中學 2011級9班)
(指導老師:趙曉敏)
【明師點評】
2008高考浙江作文題:觸摸都市或感受鄉村。該題覆蓋面很廣——鄉村或都市,其實鄉村和都市,幾乎就是中國人總的存在面。古今中外多數名著均以鄉土為題材。
寫鄉土散文,就得抓住“鄉”與“土”。故鄉故土,人事景物,莊園田地,鄉音鄉風鄉俗鄉人??傊枢l的一木一石一山一水一事一物……無不鐫刻在心里,傾注在血脈中。
寫鄉土散文要注重:真、土、細、清、活五字。本文是一篇鄉土佳作,你可從中讀出上述五字。全文情真、事真;細節鮮活,對比鮮明,擬人得當(如首節),提升——點題自然。
(點評老師:陳友中)