夜晚的理爾克（組詩）

簡介：周瑟瑟，寫詩歌和寫小說，導演。中國作家協會會員。現居北京。主要著作有詩集《17年——周瑟瑟詩選》《松樹下：周瑟瑟編年詩選》《塵世的禮物》《披著語言飛翔》《卡丘卡丘》《繆斯的情人》《私有制》《硬骨頭》《元詩》等；作品評論集《批評的盛宴》；長篇小說《曖昧大街》《原汁原味》《野花》《蘋果》《中關村的烏鴉》等，以及三十集戰爭電視連續劇《中國兄弟連》（小說創作）《周瑟瑟文集》（3D數字版）等。獲第十八屆柔剛詩歌獎、首屆孔子詩歌獎、《西北軍事文學》首屆優秀詩人獎等。2005年與友人共同發起卡丘主義，主編有《卡丘主義》民刊。2012年開始卡丘主義元詩歌寫作。

詩觀：元詩歌是我個人的詩歌樣本，它不是一條人人通行的現代性道路，如果大家都興高采烈走在元詩歌的路上，我就繞道而行，我的性格要求我走一條略帶寂靜的路。當然元詩歌并不是只寫我的個人史，更不只是寫地方性知識與故事，而是要寫當代的經驗與故事。當代是一個進行中的詩歌動詞，元詩歌正在成為當代的一部分。但元詩歌語言也會出現更多的可能，元的本質引領我向歷史與生活深處走，我喜歡客觀的敘述，我也愿意把元詩歌交給卡丘主義式的未來。一個卡丘主義者不會把卡丘當作后現代的消費方式，而是當作后現代的思考方式，甚至是解決問題的方式，用文學解決自己的問題是卡丘主義的理想。卡丘主義認為，無聊與無知是人類生活的最基本形態，只有通過有趣與認知，才能消除無聊與無知，達到卡丘的彼岸，獲得卡丘的快樂，成為有卡丘精神的人——元氣十足的人。

夜晚的理爾克

柏樺——英文系的男生少年老成

敲門是必修的功課，戀愛能免則免

從成都來的小柏樺敲開了梁宗岱的門

先生，我給你帶來了第三代詩，帶來了羞怯的

一個中國青年的紅心。

開門的是理爾克，俊美老紳士，頭發也是翻譯

過的

什么氣味？抓住了中國的鼻子，癢的感覺涌

上心頭

——年輕人，詩是經驗而非情感

這只煙斗不曾抽過，但它被完整地翻譯

保持你的身材，略微前傾，緊張時便喝一口中

國茶

學習鶴？為時過早，學習仙人？宜在薄暮時分

園子里的樹大多入夢，青年柏樺站在樹下

展翹，抬腿，臉上有了“繁復的經驗”，他一腦子的梁宗岱

剃刀翻滾

玫瑰的芳香還停留在子夜，暗暗的像電流輸

送營養

身體里有一根電線，直通我的牙床，炎癥如此

美妙

剃刀翻滾，含苞待放的玫瑰，等待刮掉表面的

頌辭

刮掉的必是心疼的，刮掉的還不僅僅是昨夜

的胡茬

刮掉的是玫瑰的羞愧，以及這個世界多余的

嫩刺

我下手了啊，淚水閃爍的早晨，我扮演一縷朝

陽

我手舞足蹈，像是中了邪，在頌辭的邊緣細細

滾動

我要刮掉不屬于我的頌辭，獨獨留下對明天

的詛咒

我同時刮掉的是公雞打鳴，我留下了赤色雞

冠

我還刮掉了對世界的愛，但我留下了一地雞

毛

雞屎里的玫瑰格外芳香，也格外孤獨如丟棄

的電線

光滑的下巴分明寫著潰逃、新生命與手術一

樣的疼

黃色安全帽

清晨，空氣里的陽光正在輕輕撕破我的祼體

這是在七月的北京，我剛剛從床上抬起身子

窗簾不要拉上，以便我夜里看天上的飛機

穿過隱身其中的仙人、稀少的星星與云層

現在，是清晨了，我突然驚醒，是光合作用

人到中年，停止了生長，但遇到光更加喜悅

一線黃色安全帽，從窗外經過，遠遠的移動

他們在樹叢中潛伏，像是一隊生活的入侵者

他們或許有三十多個，緩慢或者快速都被怱

略

我看見的只是一線黃色的安全帽，橘黃色的

黃

黃得純潔，黃得讓我反省，黃得心里沒了雜質

檸檬黃加朱紅色，得出的結論，在清晨的窗外

他們頭戴黃色安全帽，與我相隔鐵柵欄與一

小塊草坪

我從床上一躍而起，沖到窗子邊呼叫——黃色

安全帽

滾燙的早晨

七月派詩人在樹下集合，他們頭發花白

斗志昂揚，胸前綴滿鐵打的宣言——閃爍的

理想

我習慣在七月的早晨洗澡，涼水沖在臉上像

貓爪子

撫摸我不屈的表情，一定要咬緊牙關，一定要

拍打胸肌

瓷碗里的粥難以平靜，像七月派老詩人滾燙

的心

我的嘴被燙了好幾下，感覺像被槍炮與玫瑰

同時擊中

我肥厚的嘴唇頓時滋滋冒煙，唇肉都烤焦了

這是七月派詩人的命運，也是祖國的命運

粥喝之人才是幸福之人，嘴被燙傷之人才是

詩人

如果你拒絕七月的早晨，拒絕稀粥，等于拒絕

了革命

在黑夜里長睡不起之人，固然可敬，但嘩嘩的

喝粥聲

怎么就打動不了肥胖的詩人？他罵罵咧咧，

他怒氣沖沖

他倒掉了我津津樂道的稀粥，并且揚言——

粥樣人生

等于腐朽人生。我只能說他愧對七月的早晨，

愧對我

我們從雞坨家積滿淤水的灶屋跑過

大人們都在田地里干活

我們忙于打游擊，消滅敵人，從中尋找快樂

我們不躲貓貓，那是更小的孩子們玩的，我們

開鋪子做生意

在后山的防空洞里，有煙、餅干、糖，散發副食

品特有的氣味

都是用廢品從大隊部的鋪子里換來的，我們

扮演商人

有限的副食品正符合幼小的貧窮，我們第一

次掌握了金錢

我們從雞坨家積滿淤水的灶屋里跑過，一天

跑無數回

身上沾有副食品的香味，引起更大孩子的懷

疑——

“咦這幫小鱉哪來錢買好呷的？莫不是偷了

大隊部鋪子里的？”

從雞坨家積滿淤水的灶屋里跑來跑去好幾

年，不知哪一年我們全都消失

腦膜炎

如果你沒得腦膜炎，你就要年年擔心得腦膜

炎

如果你還活蹦亂跳

你就要小心哪天被化生子帶走

蛇坡里有一座小墳堆等著把你埋葬

如果你僥幸脫逃腦膜炎

若干年后你長大成人，喉結突出，嘴唇肥大

褲襠里那條蛇蠢蠢欲動滴著白色的精蟲

那你就不必繞道蛇坡里，祝賀你戰勝了腦膜

炎

我的同年，我的一起玩大的兄弟們

秘密的生活

竹山里的人家仿佛在過秘密的生活，我不知

他們在我整個童年時代

過著怎樣的生活，傾斜的木屋，在我地并不多

見

過高的門檻不多見，一個胖胖的女孩也不多

見

生崽了還一家人住在堂屋里，我去外婆家時

經過他們門前

他們在地坪上打鬧，一齊跑過來看我，一家人

又不做聲了

記得他們的木屋發過一次大火

夏天的傍晚，我們都在下事塘洗澡戲鬧

突然聽到驚呼——發火了，一股濃煙升上西

天

大人小孩狂呼亂叫，人們從田里從水塘里沖

向同一個方向

火勢在那個年代的風中呼呼作響，大有吞沒

竹山里的架勢

那戶人家的堂客癱坐在地坪里哭，懷里抱著

一床藍花被

但事過不久，我在大隊部看見她與一個男青

年開下流的玩笑

家里好像沒發大火一樣快樂

辣椒樹下的小孩

你吃過辣椒

但不一定有在辣椒樹下乘涼的經歷

你或許有一個多病的童年

我也不例外

我是飛躍村田埂上飛奔的小孩

瘦小的小孩

雨后的自留地里清涼

牛蹄踩爛泥，夏耕時節

嘩嘩流水聲里有鯽魚跳躍

聲音忽然細小又急驟，像女人撒尿

南瓜與冬瓜各有其母

辣椒樹有沉默的父親

辣椒樹下躺著一個小孩

臉色青綠如一只正在發育的青蛙

青蛙的心事

我現在還記得一清二楚

好吃才瘋長

鼓起腮幫吃下一碗辣椒

火赤嶺

好多年我享受撿火赤的樂趣

火鉗夾火赤，烤得前身暖和

媽媽系著藍布圍裙

半舉的水瓢滴清水

硬木柴在土灶里燒得噼啪作響

我的木伙伴呀在火里翻滾

火苗照亮了臉

那是一張怎樣快樂的臉？

記不得，記不得了

火赤嶺上的清晨父親送我離家

叮囑聲里一只野雞突然從山坳飛起

它驚慌的叫聲還響在耳邊

我看清了野雞的臉，野雞的眼睛

火紅的雞冠像我用火鉗夾住的火赤

客車來了，我背著行李跳上車

火赤嶺、父親、驚慌的野雞都留在原地

我想起來了，很多年我都往一只瓦罐里放火

赤

沉重的鐵蓋每次都砸在我腳背