致失眠君

顏無娘

失眠先生：

你好。

趁你正在我身邊陪著我，趁你此刻賜我過分的清醒，我想和你談談。

其實我一點也不驚訝你會找上我。在茫茫人海中，我，被你盯上，是遲早的事情。我了解我可怕的習性。對我這樣有著輕微社交恐懼癥的人來說，所有人都熟睡后的時光，簡直就是我的天堂。

我猜你和我一樣愛舊式的電燈泡，會發出溫暖橘黃色的光，因為每當我擰開這樣的小臺燈，你就如約而至，從未爽約。

我還猜你和我一樣喜歡日劇。記不記得有一陣子我總是在深夜看《深夜食堂》，結果每次看到一半就饑腸轆轆，宛如餓死鬼托生。那時我很羨慕你，因為你不用吃東西，就可以坦然在深夜看美食劇。

說了這么多，我發現我居然和你擁有不少共同愛好。所以，你是因為非常喜歡我才總來陪我的對不對？我再大膽猜一下，你，也是個孤獨的人吧？就像我一樣，習慣了獨來獨往，習慣了不打擾別人……但還是很寂寞對吧？找不到人和自己分享，比如寫了一篇很得意的文章不知要拿給誰看，讀了一本很精彩的小說不知要講給誰聽，看了一部很感人的電影不知要同誰一起掉眼淚，吃到一款很棒的甜品找不到人說：嘿，沁園新出的楓糖餅干很好吃喲，要不要嘗嘗看？

總在深夜出沒的你，終于找到了同樣喜歡深夜的我。我能想象得到當你歷盡千辛萬苦找到我的那一刻有多么激動。“我有朋友了”，你在心里呢喃著，看著我被籠罩在橘黃色燈光里小小的身影，你暗自發誓要做我的守護神對我不離不棄。我能感受到那一刻你堅定的眼神，重重地砸在我的背上，生疼。

就這樣，之后的每個夜晚你都來陪伴我，直到你我都厭惡的太陽將我們分開。我從此正式過上了晝夜顛倒的生活。天真的我以為有了你的陪伴不會再感到孤獨，但好景不長，混亂的時間很快擾亂了我的心緒，隨之而來的巨大空虛感將我層層包裹。他人一天的結束是我一天的開始，他人一天的開始我卻正結束我的一天。我因為接納了你這個特殊的伙伴，而失去了其他伙伴，以及可能成為我伙伴的人。發現這一點后我開始對你疏遠，甚至好幾次妄圖強行入睡來阻止你的到來。但我低估了你的能力和對誓言的忠誠度。即使我早早熄滅臺燈鉆進溫暖的被窩，你依然無孔不入，鉆進我的腦海不斷對我說著悄悄話，挑逗我所有腦神經，讓它們全都工作起來，于是我迫不得已睜著眼睛胡思亂想一整夜。太陽出來了，勝利的你替我拉好窗簾，倨傲地朝我眨眨眼睛，宣告我又一次失敗了。

人人都說愛其實是一種占有欲。此時此刻的我正像是一個被深愛的人監禁的可憐蟲。是的，我被你永遠監禁在了黑暗的夜晚。你嫉妒一切可能把我從你身邊奪走的東西，尤其是你最痛恨的白晝。所以你讓我在夜晚清醒，在白天昏睡。你要讓我虛度所有被陽光籠罩的、你無法陪我的時光，你也看到了鏡子里我越來越重的黑眼圈和越來越蒼白的面容，你正在把我慢慢變成你。我知道你曾在很多寂寞的夜晚帶給我安慰，但現在的我只想念能真正溫暖我的朋友。我需要陽光來曬掉我身上發霉的氣息，否則很快名叫“孤獨”的蟲子就會在我心上狠狠咬出幾個大洞。你因孤獨而來，但不曾想到我會因你而更加孤獨。

失眠先生，現在是5點41分，天很快就要亮了。我希望，或者說是懇求你。今晚，是我們最后一次見面。不要怪我不念舊情，我并不想走到要用藥物強行驅逐你的那一步。我今晚之所以會給你寫這封信，不光是請求你的離開，我也用這封信，記錄了我們的相遇。就讓你我的友誼被永遠封存于這封信上吧，白紙黑字比任何誓言都可靠。就此別過，謹記心間。