在金三角腹地“刷夜”

文曄

到達以前，我自以為了解“金三角”。跟我長篇大論談過這里的人包括：

一個68屆的知青。他曾因革命熱情投奔緬甸共產黨，官至旅長，最終厭煩了在金三角以毒養軍的生涯，逃回中國，淪落為社會邊緣人。我問他“后不后悔”，他盯著我的眼睛說：“我還活著。”

一個中國遠征軍的后代。他自費赴美，在浩如煙海的檔案中，用2萬多張照片復原了父親的戰場。他指著其中一張照片說：“在野人山，我們的戰士連一雙草鞋都沒有。”

一個云南邊防英模。他最神的故事是，在湄公河上飛舟漂流了300公里，最終在老撾生擒駕駛直升機逃逸的大毒梟韓永萬。這樣一個英雄人物，竟然在海地維和中因地震犧牲了

這些故事中的金三角，其實是廣義上的，即泰國、緬甸和老撾交界處約15萬平方公里的三不管地帶。而狹義的金三角，是指由泰、緬兩國的界河——夜賽河與湄公河相交匯而形成的一塊三角洲。

從云南關累出關，沿湄公河順流而下，在江上眺望這塊三角洲：

緬甸在西。蒼茫的蘆葦蕩后，是一組宏大的紅磚建筑。在金三角，這種體量的建筑幾乎只可能有一種用途——賭場。幾年前，這里還是毒梟糯康的地盤。那條中國船員受難的鬼船，此刻就泊在一棵雞素果樹下，假裝什么事都沒發生過。

老撾在東。碼頭不大，經過精心修葺，堤壩上用紅色油漆刷著宋體中文的大標語：金三角經濟特區歡迎您。

再狹義一點的“金三角”，就在這里。不過，當地人都把這里叫“金木棉”——據說，當年正是盛開在灘涂上的火紅的木棉花，觸動了趙偉投資這片荒灘的初心。

對這詩意的說法，本地人恐怕只會付之一笑。公開資料顯示，趙偉是東北佳木斯人，5歲喪父，家境貧苦，只上過小學，做過赤腳醫生，后靠木材生意發家。但云南邊陲上的人傳說，趙偉真正的發跡地是緬甸的小勐罕。

云南有個勐罕，國境線以外的緬甸地界則被稱為小勐罕，兩邊都說云南話，都聽刀郎和周杰倫的歌。最大的不同在于，小勐罕可以開賭場。當年在賭客出入的口岸打洛，稽查到的賭資都得用麻袋裝。2002年以后，中方堵住了這個窟窿，打洛蕭索了，趙偉的藍盾賭場這才轉戰金三角核心區。如果說糯康是地頭蛇，那趙偉的到來就是“猛龍過江”。

走進特區，恍如到了中國某三線城市。整齊的行道樹、高爾夫練習場、一個建好但沒有學生的學校、夸張的中式牌坊，與全國各地的高仿景點毫無二致。最大的驚喜是，中國移動和中國聯通的信號滿格了。在河上“失聯”一天，收到了四國電信的歡迎短信，卻連一通電話都打不出去。而在金木棉特區里，不但有信號，而且按西雙版納收費，連國際漫游費都沒有。

暮色四合，街面上空無一人。我們的車上專門配了荷槍實彈的老撾和中國軍人。作為湄公河巡航演習的隨隊記者，我被反復告知：金木棉不安全，晚間不要外出。

從陽臺上看去，遠處光芒成片，其中一個類似洗浴中心的建筑，最是璀璨奪目。它頂上那個類似皇馬標志的王冠屋頂，被綠光掩映，如同《了不起的蓋茨比》里的綠色燈塔。我伸出手，學著蓋茨比的樣子，在空氣中撫摸了皇冠，不禁想要見識一下這座金三角最大最豪華的賭城——金木棉。

按照賓館雜志上提供的電話聯系一番后，一個斯文的、略帶湖南腔的年輕人接待了我。小伙子的胸牌顯示：副主席助理，姓熊。

據介紹，金木棉是世界上首個由境外企業（公司注冊地在香港）管理的特區。2010年，老撾政府將金木棉定位為國家級經濟特區，租借期99年，規劃建設面積10227公頃。趙偉被委任為行政委員會主席，可以制定政策、稅收，擁有除軍隊、司法、外交以外的全方位權力。

聽說我想見“賭王”，小熊十分客氣地說，敢到這里來的記者，主席都愿意見。只是老撾剛剛發生了慘烈的墜機事件，死了國防部長和公安部長等多名高官，主席需要去處理，所以不在。

“為什么趙偉要去處理老撾的事？”“他是特區主席嘛。”我按捺不住向小熊求證路上聽來的流言：“聽說特區副主席被暗殺了？”“沒有的事！”小熊一下子急了，“太多人不了解這里了，毒品、暴力早都翻篇了。真實的情況，你得自己看。”

小熊開車帶著我，車行不到五分鐘，四野已是一片漆黑。燈光再亮起來的地方，是荒野中的“新農村”。100多座整齊劃一的二層別墅，是老撾百姓的拆遷房。與老撾人原生態的茅草屋相比，這樣的建筑標準，堪比國內的新農村建設。

又參觀了員工聚居區，我們才回到了浮華世界——被商業街、會所、夜總會、賓館和飯店環繞的賭場。對此，小熊只用“我們已經花掉8億美元了”一帶而過。的確，無需多言，每一分錢都如流沙般在眼前鋪展著。

在這里，你能找到關公、孔子、龍庭、牌坊、蒙古包、百花樓等等被亂燉的中國元素，就像是古裝戲的攝影棚。財神酒店里純金的餐具、“聚義堂”里的虎皮、貴賓會所內比故宮還金碧輝煌的龍椅、模仿人民大會堂的會議室、夜總會前的“金水橋”所有的一切，都散發出赤裸裸的權力欲的味道。

經過安檢門，我走進了整個金木棉的核心——賭場。懸掛著巨型水晶燈的金色大廳里，足有一層樓高的宙斯手持權杖俯瞰眾生，大有盧浮宮的派頭。只是，天頂和壁畫中的眾神，面目模糊而缺少細節。

不知為何，賭場只開了宙斯右手邊那一半。在大廳中晃蕩的，有捏著最小籌碼（100泰銖，約合19元人民幣）的老撾人、身著裙擺的緬甸人以及在老虎機前消磨時間的小姐們。牌桌前，最多的還是穿著花襯衫大短褲的泰國人和一擲千金的中國人。

識別中國人很容易。他們常常甚至連籌碼都來不及換，就直接把成摞的百元大鈔推向牌桌，身后往往還請個小姐敲打肩頸。

我問小熊生意是否受到中央“八項規定”的影響，他組織了一下措辭說：“我們不會把雞蛋都放在一個籃子里，我們的客人來自東南亞各國。”事實上，周邊只有泰國和中國禁賭，有出國賭博的需求。老撾人大部分信佛不參與賭博，緬甸人則多光顧湄公河對面的天堂賭場。

離開賭場，已是深夜。金木棉卻仿佛剛從夢中醒來，展現出與白天不同的勃勃生機。街面上，店鋪才開張。大排檔前，人聲鼎沸。超市里，小妹起勁地向游客推銷著老撾煙。

返程是逆流而上的，因此顯得格外漫長。近晚，又下起雨來，蒸騰著的霧靄如同瘴氣，使森林也變得猙獰。從這里往西的野人山，抗戰期間幾乎把整支部隊吞噬。

暮色中靠了岸，霧氣里突然冒出幾十個孩子。他們在山頭站成兩排，靜默地看著我們。大的抱著小的，無論男女都裹一塊布，幾乎衣不蔽體。晚飯過后，婦女們也拖家帶口地來了。男人們在空場上玩藤球，孩子們拿土坡當滑梯，我們的存在，不再是被獵奇的風景。

一早，被岸上的音樂吵醒。老撾人信小乘佛教，教義強調“無欲則剛”，他們對吃穿沒什么要求，但早上起來一定要比比看，誰家音樂更響。

因著那些不知名的調調，清晨的森林顯得清新美好。榕樹獨木成林，望天樹上纏繞著蔓藤，蕨樹、竹林、椰林、野芭蕉漫山遍野。

一過了界碑，中國的橡膠林撲面而來，整整齊齊，遮天蔽日。森林里完全沒有了別的物種的生存空間。手機上又接收到推送的新聞，“警察巡邏早市”的新聞上了頭條，令人莫名其妙。顯然，我已經從充滿叢林法則的金三角，又回到文明社會了。