木和炭 等

木和炭

男女間的感情，可以以一種十分奇妙的方式存在或進行。成年男女，經歷了生活的風霜，不像少年男女那樣狂熱而不計較周遭的一切。但是成年男女的感情更深邃，有時可以深邃到將情感埋在極深的心底，偶然暴露一下，又忙不迭地將之遮掩起來。掩飾的程度之好，甚至到了可以聽對方敘述和異性來往的經過的程度。表面上是淡淡的，還可以有笑容，心里的酸苦，當然借著歲月的磨煉，不會表現在臉上。

到了這種境地，是悲還是喜，只怕連當事人也不能輕易下結論。

狂熱的戀情，有狂熱戀情的可愛和壯觀處，就像熊熊的火，燃燒著木柴，不但發出光和熱，而且會發出“噼噼啪啪”的聲響。但是刻意埋藏掩飾的愛，一樣也是燃燒著的火，就像木柴燃燒完畢，赤灼的炭，不再有火焰升起，上面甚至有了一層灰，但是炭還是灼熱的，熱度比火舌高躥之時還高。而且，不到全身都成了灰燼，不會休止，即使是一層又一層，全成了白灰，內心只要仍有一點熱，就仍在燃燒。

無聲的燃燒，比有聲有色的更驚心動魄。

不參與的無知

有一天，經過國父紀念館，看見許多人在放風箏，令人不解的是：大家都擠在場子的一側，那密密麻麻的風箏線，似乎隨時都可能絞成一團。

“為什么寧可讓場子的另一側空著，卻要傻傻地擠作一堆呢？”我心想，并買了一個風箏，走到場子空著的一邊去放。

風箏飛起，線放長了，但是不穩定的風，使我不得不隨時向回卷線，卷不及時，只好向后退。我的風箏終于飛得跟別人一樣遠，這時才發覺，自己竟然也擠在場子另一側的人群中。

當我們笑別人迂或笑政府無能時，很可能應該笑的，是自己不曾參與造成的無知。

睡覺和工作

很多人掰著指頭算了算，驚嘆我們一輩子大概有二十幾年到三十年的時間在睡覺。

我不是很驚嘆這件事，睡覺本來就應該在生命中占一大塊。我比較驚嘆的，是工作占了我們一生的多少年。

工作占的比重，比睡覺嚇人太多了。我很介意的，是工作變成了人生的最大一幕戲，在這幕戲之前的，都是為了這一幕做準備；在這幕戲之后的，都是這一幕的尾聲。

這不對勁，應該改變。

三種惡與四種善

禪師說：“人生有三種東西具有毀滅性：憤怒、貪婪、自大。”

弟子說：“該怎么辦？”

禪師說：“需要四種境界，能將毀滅變成創造。”

弟子問：“哪四種？”

禪師答：“無我，慈悲，智慧，真理。”

把自己當成別人是無我，把別人當成自己是慈悲，把別人當成別人是智慧，把自己當成自己是真理。達此四種境界，創造性就來了。

父愛的本能

十一年前，爸爸病了，之后他的智商變得和三歲小孩兒一樣。有趣的是，他還會唱歌，但是只會兩首，一首是《東方紅》，和他年輕時的歲月連著，另外一首是《小燕子》，這是我四五歲時，他教會我唱的。那些年我常常逗他玩，管他要零花錢，他還是和我小時候一樣，把手伸向胸前襯衫的口袋里想掏錢給我。可他不知道，他穿的不再是襯衫，沒有口袋，也沒有錢。我還會常常假裝說自己生病了，他都會表情嚴肅地伸出手摸摸我的額頭，看看是不是在發燒。疾病很強大，但它沒有打敗父愛的本能。

人站到千里外

每次聽見、看見劣質的東西大行其道，便以短暫和持久自我安慰劣的不耐持久，只有好的才經得起時間檢驗，這樣想著，仿佛一切不平都將得到補償。然而，誰說過需要持久呢？長和短畢竟只是相對的觀念。

幸而，在這個炎熱得使人冒汗的晚上，吃力地走在這條多車的路上，忽然唱起《殘夢》。那幾句歌詞，從前只當念口卦，現在丟久了，擺脫了慣性的印象，才慢慢咀嚼出真味。身邊無數汽車疾馳，一切若即若離，眼前紛擾的面目，轉眼輪回。還說什么持久與短暫！

人站到千里外仍覺風吹葦草動，固然因為關系深厚，但或許，正因站到了千里外，才能切實感覺到、看得到葦草。

我們都不斷地需要安慰，我這一刻的安慰，是隨口唱了一首多年前的流行歌曲，竟然還有舊的感覺與新的發現。