足球隨想

呂游

一

每逢世界杯，足球在轉動，地球在轉動，足球與地球一起轉動。大球帶動小球，小球推動大球，小的足球有時比大的地球轉動得更加猛烈。

足球，把幾十億人“轉”在了一起，把全世界的煩惱與憂愁都暫時“踢”到了九霄云外……

在瘋狂的球迷眼里，地球不正是一個巨大的藍色足球？不過，除了太陽“踢”得它不停地旋轉，現在好像還沒有一個人能踢得動它。

有三種“語言”是不分國界、不分種族在全世界通用的：一個是音樂，一個是圖像，一個是足球。

足球，一個縮小了的地球；

地球，一個放大了的足球。

世界，是一個很小的足球；

足球，是一個很大的世界……

二

足球比賽是團隊的比賽。如果離開團隊的合作，各自為戰，一個再優秀的門衛也難守住門，一個再強悍的前鋒也難踢進球，一個再偉大的球員也不可能取勝，哪怕全隊都是世界級球星也未必能捧杯。

人人都是主角，球隊就一定是次角；眾人凝聚成一人，球隊就一定是主角。

11個球星在踢球，不如1個球隊在踢球。

三

足球場上，誰強誰弱并不是看你的外表。在這里，多少華美裝飾、多少絢麗言辭、多少名聲名氣、多少球星大牌、多少虛張聲勢、多少貌似強大都等于零。腳下才能決勝敗，一球才能定乾坤。

足球比賽充滿了無奈：再強大的球隊進不了球也一樣遭淘汰，再弱小的球隊進了球也一樣是勝利。

四

你贏多少球，對方就要輸多少球；你丟多少球，別人就要進多少球。每一個進球常因對方的失誤，每一個輸球全因自己的失誤。

足球比賽，其實比的就是誰的失誤少。有時，偶然一個小小的失誤，常會改變整個比賽結果。贏需百分之百的努力，輸卻只要百分之一的破綻。

機會，從來都是留給那些能抓住機會的人；失敗，從來都是送給那些輕視失誤的人。

足球場不大，場上卻沒有小。誰不在乎小枝節，誰就會釀成大過錯；誰不在乎小漏洞，誰就會丟掉自己的大門。

五

場上一分鐘，場下十年功；場上進一球，場下踢萬腳；場下練成百萬雄師，場上才橫掃千軍如卷席……在場下，數量決定質量。

踢進禁區一百次，踢得球擦網一千次，踢在球門柱上一萬次，不如踢進去一次……在場上，數量不等于質量，質量才決定成敗。

世界杯用手捧，球卻要靠腳踢。這短短的90分鐘，卻常常濃縮著一個球員辛苦付出的半生。

六

如果傳球再準，如果搶斷再快，如果回防再及時，如果隊友配合再默契，如果攻勢再兇猛，如果射門角度再刁鉆，如果對方防守不是固若金湯，如果未出現假摔、錯判，如果……我們就不會輸掉這場比賽。

可惜的是，這足球，如果有那么多如果，足球就不是那個足球了；這歷史，如果有那么多如果，歷史就不是那個歷史了；這世界，如果有那么多如果，世界就不是那個世界了……

人生，會有那么多如果嗎？

七

傳球再精，帶球再花，戰術再妙，配合再默契，腳再出神入化，也是為了臨門一腳，否則一切皆空。

在球門前傳來傳去，不如射一次門。只要射，肯定就會有希望；不射，永遠不會有戲。

世上沒有一切都布置好、安排好了就專等著你來射門的事情。機會總是轉瞬即逝，錯過了，也許就永遠錯過了；抓住了，也許瞬間就出現奇跡。

當你不知道往哪兒踢時，就往對方球門里踢。不管怎么踢，進球是硬道理；不管白隊黑隊，進了球就是強隊——黑貓白貓理論在足球場上一樣管用。

八

一場足球比賽，每個球員在場上平均要跑十幾公里，最快速度與短跑運動員不相上下。

跑得快、傳得快、眼快、腦快、腳快、球快、機會來得快、射門快，一切都快，贏得也快；跑得慢、傳得慢、眼慢、腦慢、腳慢、球慢、機會來得慢、射門慢，一切都慢，輸得卻快。足球場上，速度決定勝負。

勝隊真的都那么快、敗隊真的都那么慢嗎？其實，勝隊只是比敗隊跑得快了那么一點點，傳球快了那么一點點，進攻快了那么一點點，戰機抓得快了那么一點點，射門快了那么一點點……

而世界上的許多勝利與失敗，恰恰就在這多了一點點或少了一點點上。

九

為什么一個進球全場便歡聲雷動？因為勝利來之不易。輕而易舉的成功不是真正的成功，歷盡艱辛的勝利才是輝煌的勝利。若一場比賽需幾十、幾百個球才能見分曉，人們還會為一個球瘋狂嗎？

為什么世界杯吸引著全世界的目光？因為四年才一次。若改成一年一次、一月一次，天天都有，還那么吸引人嗎？

足球魅力在期待，球在哪兒，期待在哪兒。人牽著球，球牽著人，期待破門、期待奇跡、期待改寫歷史……是期待讓足球轉動得更有魅力。難怪球迷中有一句話：人生不過是期待著的20多個四年而已。

足球是這樣，最美愛情、最美生活何嘗不是期待？最美人生、最美世界何嘗不是期待？

十

足球場上瞬息萬變，前一秒永遠不知后一秒發生的事，不到最后一刻，誰也別想說自己完勝。只要終場哨聲還未吹響，敗者還沒有敗，勝者還不算勝。

89分鐘不全力拼搏，靠在最后1分鐘創造奇跡微乎其微；89分鐘嚴防死守，最后60秒稍一松懈可能就由勝轉敗。

眼看敗局已定了，在最后一刻起死回生的事常常出現；眼看鎖定勝局了，在最后一刻全盤皆輸的事也時有發生。

足球場上，或先贏后輸，或先輸后贏，或本該贏的卻輸了，或遺憾里有幸運，或興奮中有沮喪，或偶然里有必然，或必然中有機遇，或大喜后有大悲，或大敗后有大勝……

足球場上，危機四伏，變幻莫測，潮起潮落，險象環生，驚濤拍岸，亂石穿空，倒海翻江，風卷殘云，峰回路轉，柳暗花明，百舸爭流，大浪淘沙，摧枯拉朽，石破天驚……當踢進決勝的一球時，仿佛一腳踢動了整個地球。

足球雖小，卻常常滾動著大智慧；綠茵場不大，卻場場書寫著大人生。

（編輯 思智）