科學大咖的情調

采訪蔡康永，請他推薦幾本在看的書。其中一本，是諾貝爾物理獎得主物理學家理查德·費曼的傳記，《別鬧了，費曼先生》。

觀察螞蟻覓食的路線，用電線和小燈泡接通電路，這樣的事我們小時候都做過。但是費曼對于世界始終保持著孩童一樣的好奇心，在他長大成人甚至已經成為著名教授和科學家后，他仍然對這些事情興趣盎然。

有一次，為了向別人證明排尿不是依靠重力，費曼一邊倒立一邊排尿，光想一下那個場景就實在是太囧了。他聽到一個油漆工人說，用紅色和白色的漆可以調出黃色，他不相信，硬是跑出去買來紅色和白色的漆，讓油漆工人調給他看，結果，他勝出了，罐子里的漆始終是粉紅色的。費曼還喜歡變戲法和玩魔術，比如他讓別人在他不知情的時候摸一本書，而他靠嗅覺就能從一堆書中把那本找出來。費曼說，所有的手都有種潮濕的氣味，吸煙的和不吸煙的手所散發的氣味差異更大，而女士的手又往往有化妝品的味道，所以他能嗅得出來。

費曼在書中甚少提及情感，全書都是嘻嘻哈哈的語調，只有一處例外。他的妻子阿蓮得了絕癥，費曼對此無能為力。當時他正在為美國制造原子彈，只能在每個周末一次次跑去醫院探望，看著她日漸憔悴，步向無可避免的死亡。

阿蓮去世時，費曼沒有任何悲傷的感覺，覺得這對于她，是漫長痛苦后的解脫，而他自己也早已麻木。直到很久以后，他偶然在街上商店的櫥窗里看到一套女裝，下意識想到——阿蓮穿上該多好看啊。于是，巨大的悲傷突然襲來，他終于在大街上，失聲痛哭。

（六月的雨摘自《讀者·原創版》2014年第5期）