課堂上的風采

整理/唐寶民

陳寅恪每次上課，都用花布或黑布包著一大包書，在課前匆匆走進教室，從不遲到。

他把要講的內容滿滿地抄到兩個黑板上，然后坐到講臺前的扶手椅上，開始講課。

他講課的時候，總是能自己營造出一種境界來，帶著你穿越數千年歷史，置身于漢唐時期的繁華盛世中。

他喜歡閉著眼睛講課，讓自己也沉浸在歷史語境中。

在西南聯大時，他的右眼視網膜已經剝離，左眼僅剩微弱視力。有一天上課時，他先在黑板上寫好了要講的重點，然后坐到扶手椅上開始閉著眼睛講課，但那天因為學生打掃衛生，把本來面朝學生的扶手椅放反了，陳寅恪沒能覺察到，坐下來，面朝黑板，背對著學生開始講課，講了好久才發覺方向不對，于是站起來搬轉座椅，微笑著坐下來繼續講。

他記憶力驚人，講課時所引用的知識，從不用翻書，張口就來，如數家珍，而且連出處都說得明明白白，有好奇的學生記下他所引用的資料，過后到圖書館一查，果然一點不差。

有一回上課，學生王永興讀課文至某一段，端坐在椅子上的陳寅恪突然把手一揮，示意他停下來，并要求重讀，王永興知道很可能是哪個地方脫露了，再重新一字一句慢慢地讀，果然發現剛才脫漏了一個字。

陳寅恪講課，提出所講專題后，逐層展開，每堂課都以新資料印證舊聞，或于平常所見史籍中發現新見解，對于外國學者的見解，也逐次引用，有時一堂課上要引用多種外國文字。

他的學生陳哲三回憶說：“陳先生演講，同學顯得程度很不夠。……