人生就是一場散步

王一方

病房的風景為何能造就哲學家？這是因為此時必須告別快樂，去迎擊痛苦，甚至聆聽到身后死神的腳步聲。于是，生命的圖景豁然開朗，人生的價值被重新審視，由此徹悟到生命的真諦。蘇格拉底曾經說過：學習哲學就是學習如何死亡。

穿越死亡去徹悟人生的哲學，表達方式不一定是哲學書寫，有可能是兒童繪本，瑪麗·荷·艾斯的《在森林里》就是這樣一本至純至樸的哲學書。

還得從瑪麗·荷·艾斯的身世說起。她出生于1895年的美國威斯康星州，父親是一名醫生、牧師。她熱愛繪畫，早年就讀于勞倫斯學院和紐約美術學校，畢業后從事室內設計工作。艾斯一生命途多舛。第一次世界大戰時，她的第一任丈夫死于戰事，身受刺激的她放棄了繪畫和設計工作，轉而從事兒童福利。1921年受紅十字會派遣赴捷克繼續兒童福利援助計劃，卻因醫療事故導致健康嚴重受損，不得不中斷海外生活回到美國。1930年6月，她與醫學教授哈羅德·伊特斯博士再婚。然而，第二任丈夫又罹患重病，就在她日夜侍奉床頭的10年間，艾斯感悟“人生如夢”的虛幻，一邊撰文，一邊繪畫，斷斷續續創作了兒童繪本《在森林里》，以慰藉自己：主人公“我”的這次森林散步是一場奇遇——既是生之旅，也是死之旅。

一頂紙帽子，拿上一個新喇叭。第一件有成就的事情是用喇叭喚醒了沉睡的獅子，他是森林之王，驕傲的獅子請求等他梳好頭一起散步。與獅子同行，開啟了森林之旅。第二組加入散步之旅的是兩只正在戲水的小象。第三組加入的是兩只貪吃的大棕熊……最后加入的還有兩只頑皮的小猴子、生病的鸛鳥（隱喻生病的丈夫）和膽小的兔子（隱喻自己）。于是，森林里的散步升級成為狂歡、野餐、捉迷藏，別說有多高興了。正當動物朋友都躲藏起來，輪到我來尋找他們時，幻覺剎那間消失了，我回到了現實，站在我面前的是爸爸。他見我喃喃自語，便詢問我跟誰在一起，我告訴他，跟一大群動物在一起狂歡。可周圍什么也沒有呀？不過，爸爸很理解我，不要我做解釋，并告訴我，動物朋友會一直等著我，期待下一次相遇吧！

人生何嘗不是一次森林之旅。空曠、遼闊，又充滿著溫情的相遇，每一個森林居民都渴望友情，都會有平凡的歡樂，無論是苦、是樂，都要百倍去珍惜，細細去回味，這就是生之旅。其實，天堂也是一座森林，那里的旅行也一樣愜意，無需恐懼和憂傷。爸爸在故事里是上帝，他懂得每一個人的心事，是他將人生和死亡之旅都安排得像神奇的森林里散步一樣，還不時地來迎送我們，教我們期待下一場散步。endprint