秀蘭·鄧波兒：還天才童星們一個真正的童年

毛利

我書架上有一本1994年出版的《神童趣話》，是本給兒童看的超短篇人物傳記，羅列了古今中外鼎鼎有名的各大人物，從屈原到畢加索，從李清照到達·芬奇，最后一個就是秀蘭·鄧波兒。

20年后的2月10日，新聞報道鄧波兒逝世，有一瞬間竟然感覺太不真實，因為這位黑白片時期的童星，以為早就已經跟那個時代一起結束。而她在昨天，還跟我生活在同一片藍天下，我卻一無所知。對于被遺忘的昨日明星，常常需要死亡才能讓人重新眼前一亮。這說法有點殘忍，卻是現實。

《神童趣話》中如此描述鄧波兒如何一生下來就盡顯天賦：一歲時她像大多數兒童一樣開始走路，但卻發生了一件萬分不尋常的事：她用腳尖走路，好像在跳舞。鄧波兒的媽媽，一名退役舞蹈演員，對銀幕始終有著無限向往，可愛的女兒這時的表現，似乎預示鄧波兒可以完成她未能完成的明星夢。于是鄧波兒從5歲開始，每天工作5小時，她塑造了史上最成功的小童星，也完全失去了童年生活。其中一個場景是這樣的，6歲時她母親帶她去商店看圣誕老人，后者卻叫她給他簽名。

人們這么塑造一個天才童星，宣稱她對音樂的感覺與生俱來，忽略她三歲就開始在舞蹈學校練習舞步，忽略她小小年紀每天付出的努力，只為了打造一個天才兒童的形象。7歲奪得奧斯卡，被總統羅斯?？滟潱阂驗檫@個國家有了秀蘭·鄧波兒，所以我們會好起來的。想象不出來，還有誰能比她更成功，幾乎是一位國家英雄。

然而人們卻無法接受她長大，這多少讓人尷尬，一個女孩本該擁抱她美好的青春期，欣然接受她身體日益玲瓏的曲線和逐漸清晰的五官。但是所有人，沒錯，所有人都在懷念她童年時期的笨拙和稚嫩。是不是有那么一些艱難時刻，她對成長日益恐懼抑或對青春期充滿厭惡？我們不得而知，只知道她和MJ曾經抱頭痛哭，因為相同的童星經歷。為了滿足大眾永遠的純真記憶，她不得不在22歲放棄一個演員夢。

當童星向大眾展現一個孩子所有的純真時，他恰恰也失去了自己最本真的天真?；煦绲纳鐣兔悦５某扇诵枰粋€孩子來重拾美好，這個孩子卻會以此陷入迷茫之中。去年《爸爸去哪兒》大熱，所有人的視線轉向五個小朋友。每個星期五，我抱著兩袋零食坐在電視機前看著這些小童星哈哈大笑。但后來看到小朋友們頻頻曝光，閃光燈一路咔咔咔，攝像機像槍口一樣冒出來幾十只，總是一次又一次，覺得很不忍心。

但是天真這東西，好像就是在眾人迫不及待的熱情中，一點點溜走了。當一個天真的動作在電視中一遍遍地重放和解構，第二次再看到相當的動作時，總感覺已經帶了點大人的世故。

鄧波兒是幸運的，一大堆命運坎坷的童星中，她少見地擁有了相當成功的后半生，榮耀的工作，幸福的家庭，以至于她無比確信：假如再活一次，對自己的人生不會做任何更改。

但是想想那些躍躍欲試要在電視里表演天真的孩子，那些還沒識字已經被人冠以小大人的孩子，我以為科技如此發達，完全可以在電視里造幾個孩子，把真正的孩子從繁重的拍攝中解放出來，放他們真的去玩。endprint