錢(qián)穆：素書(shū)樓前的陽(yáng)光

名人小檔案：

錢(qián)穆（1895年—1990年），江蘇無(wú)錫人。中國(guó)現(xiàn)代歷史學(xué)家，國(guó)學(xué)大師。歷任燕京、北京、清華、四川、齊魯、西南聯(lián)大等大學(xué)教授，也曾任無(wú)錫江南大學(xué)文學(xué)院院長(zhǎng)。一生寫(xiě)了1700多萬(wàn)字的史學(xué)和文化學(xué)著作，在國(guó)內(nèi)外學(xué)術(shù)界有很大影響。代表作有《論語(yǔ)文解》《先秦諸子系年》《國(guó)史大綱》《劉向歆父子年譜》等。

錢(qián)穆故居，名曰：素書(shū)樓。

素書(shū)樓右邊的一顆大樹(shù)枝繁葉茂，比屋還高，一年四季，都篩簸著溫柔的陽(yáng)光。如錢(qián)穆的雙親，在教育子女時(shí)，從不疾言厲色，而是慈愛(ài)地啟發(fā)引導(dǎo)。

錢(qián)穆的父親錢(qián)承沛是清末秀才，后來(lái)當(dāng)私塾老師。他淡泊名利，悉心教育兒子。錢(qián)穆幼時(shí)記憶力絕佳，能日讀生字六七十，每篇文章過(guò)三遍即能背誦，且長(zhǎng)于作文。自識(shí)字起，父親就指導(dǎo)他閱讀《史記》，為他埋下了治史學(xué)的種子。

一天晚上，錢(qián)穆跟父親去見(jiàn)朋友。父親的朋友想考考錢(qián)穆，讓他背誦《三國(guó)演義》中諸葛亮舌戰(zhàn)群儒一段。錢(qián)穆從容不迫，一字不落地背了出來(lái)，而且還根據(jù)人物特點(diǎn)進(jìn)行繪聲繪色的表演，令在場(chǎng)客人刮目相看。他們對(duì)年幼的錢(qián)穆稱(chēng)贊了一番，可父親卻沒(méi)說(shuō)一句贊揚(yáng)的話(huà)。

第二天晚上，錢(qián)穆又隨父親外出，路過(guò)一座橋，父親問(wèn)他：“你認(rèn)識(shí)橋字嗎？”

“認(rèn)識(shí)。”錢(qián)穆脫口而出。

父親又問(wèn)：“橋字何旁？”

錢(qián)穆答道：“木字旁。”

父親再問(wèn)：“木旁換了馬旁，是何字？”

“驕字。”錢(qián)穆的臉上露出惶恐的神色。

“你知道驕字的意思嗎？”

“知道。”錢(qián)穆點(diǎn)頭說(shuō)道。

錢(qián)承沛拉著錢(qián)穆的手輕聲教誨道：“你昨天晚上的講話(huà)，正像那字，你知道嗎？”

錢(qián)穆聞父言如聞?wù)鹄祝皖^默不作聲，心中慚愧不已。從此把“戒驕戒躁”四個(gè)字牢記在心里，謙虛勤勉地治學(xué)。

在教育子女方面，父親如此，母親也不例外。頗知禮節(jié)、深為族人所敬重的母親，言談舉止永遠(yuǎn)是恬靜柔和的，就像江南的和風(fēng)細(xì)雨。

母親對(duì)人從不貶褒，從不說(shuō)某人好壞，只常將某長(zhǎng)輩親屬性情好惡、脾氣如何向子女介紹，并告知家居禮節(jié)，作為子女實(shí)際應(yīng)酬的準(zhǔn)繩。

父親去世時(shí)，除書(shū)籍外，沒(méi)有留下任何產(chǎn)業(yè)，家徒四壁，貧困不堪。母親秉承父親遺志，寧愿忍受孤苦，也決不讓孩子們輟學(xué)。當(dāng)錢(qián)穆的大哥畢業(yè)工作后，母親立即停止領(lǐng)取政府救濟(jì)，絕不占一點(diǎn)便宜。

但堅(jiān)強(qiáng)的母親，也有落淚的時(shí)候。錢(qián)穆17歲得了傷寒病，母親看著因誤用藥物幾乎不治的兒子，心如刀絞。她晝夜陪在兒子床前，精心照料了近兩個(gè)月，終于把他從死亡線(xiàn)上拉了回來(lái)。在母親的愛(ài)里，錢(qián)穆讀出了執(zhí)著和深情。正是這份情，鞭策著錢(qián)穆歷經(jīng)種種磨難，自學(xué)成才，成為一代大師。

圖片由CFP提供

編輯 朱璐 zhulu83@126.com