論《詩經(jīng)·小雅》怨刺詩的孤獨(dú)美感

⊙王育婧［河南大學(xué)文學(xué)院，河南開封475000］

論《詩經(jīng)·小雅》怨刺詩的孤獨(dú)美感

⊙王育婧［河南大學(xué)文學(xué)院，河南開封475000］

《詩經(jīng)·小雅》怨刺詩表達(dá)了強(qiáng)烈的孤獨(dú)感。這種孤獨(dú)感給讀者帶來了美感，包括閱讀共鳴的快感、閱讀悲劇的心靈快感。這種孤獨(dú)美感賦予了《詩經(jīng)·小雅》怨刺詩永恒的生命力，對(duì)后世文學(xué)也有一定的影響。

《詩經(jīng)·小雅》怨刺詩孤獨(dú)美感

先秦文學(xué)是中國文學(xué)的產(chǎn)生和初創(chuàng)期，在形式上不如后世文學(xué)成熟完善。因此若據(jù)俄國形式主義文論的觀點(diǎn)來看，先秦文學(xué)的文學(xué)性不夠強(qiáng)；然而，若論文學(xué)的審美屬性、文化屬性等，先秦文學(xué)不遜于甚至可以說超過了后世文學(xué)。先秦文學(xué)具有震撼人心的精神美。受先秦文學(xué)“文史哲不分”觀點(diǎn)和文教觀念的影響，研究者常以哲學(xué)和政教思想來解釋先秦文學(xué)，而忽略了先秦文學(xué)的精神美及它給讀者帶來的審美體驗(yàn)。先秦文學(xué)中文學(xué)形式感較強(qiáng)的《詩經(jīng)》亦難以幸免，對(duì)《詩經(jīng)》的經(jīng)學(xué)闡釋遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于文學(xué)闡釋，文學(xué)闡釋亦多在題旨方面，審美價(jià)值研究則相對(duì)較少。

先秦詩歌發(fā)展由宗教頌贊禱祝詩發(fā)展到政治敘事詩，再演進(jìn)到言志抒情詩，奠定了中國詩歌主抒情的發(fā)展方向。《荀子·大略》講“《小雅》不以于污上，自引而居下，疾今之政，以思往者，其言有文焉，其聲有哀焉”。《小雅》的怨刺詩表達(dá)了詩人對(duì)國政、時(shí)弊、自身遭遇的幽怨感嘆，是《詩經(jīng)》言志抒情詩的重要組成部分。《小雅》怨刺詩抒發(fā)的幽怨感嘆之情傳遞著深沉的孤獨(dú)感，而這卻被“《小雅》怨誹而不亂”（《史記·屈原賈生列傳》）之類的詩教評(píng)論帶過。

《小雅》怨刺詩表達(dá)了強(qiáng)烈的孤獨(dú)感，這可以給讀者帶來孤獨(dú)的審美體驗(yàn)。雖世殊事異，但如今的讀者依舊可以與《小雅》中的那些怨刺詩達(dá)到心靈上的共鳴。這不僅是因?yàn)檫@些詩歌體現(xiàn)了憂國哀民的責(zé)任心、遭讒受累的哀怨心，更是因?yàn)樨?zé)任心、哀怨心背后表達(dá)出的孤獨(dú)。“其實(shí)美學(xué)的本質(zhì)或許是孤獨(dú)。”①孤獨(dú)是可以作為審美對(duì)象的。孤獨(dú)本身就有著一種美感，而讀者和文本對(duì)話后產(chǎn)生共鳴更是一種美感，一種閱讀的快感。《小雅》怨刺詩便表現(xiàn)了此種美，而這美感又有著重要的價(jià)值和意義。

一、《詩經(jīng)·小雅》怨刺詩的孤獨(dú)美

《詩經(jīng)·小雅》怨刺詩整體展現(xiàn)了強(qiáng)烈的孤獨(dú)感，包括離家勞役的孤獨(dú)、遭讒被排斥的孤獨(dú)，還有不被人理解的孤獨(dú)。

1.離家勞役的孤獨(dú)

家是個(gè)體在社會(huì)的一個(gè)附著點(diǎn)，遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)或父母的個(gè)體是孤獨(dú)的。《蓼莪》篇被方玉潤評(píng)為“千古孝思絕作”②。詩先言“父母劬勞”，對(duì)父母“欲報(bào)之德”是“昊天無極”。有父母在是溫暖的，而詩人卻“我獨(dú)不卒”，不能和父母一起，不能終養(yǎng)父母。于是詩人感慨道：“民莫不，我獨(dú)何害！”一個(gè)“獨(dú)”字表達(dá)了詩人對(duì)父母的思念，表達(dá)了詩人無父無母的孤獨(dú)。

臣子在外馬不停蹄地奔波，飛翔的鳥兒尚且可以還巢休息，臣子卻因?yàn)榫鞯氖虑槲赐甓y以歸家。車馬勞頓，不能安居在家，不能奉養(yǎng)父母。臣子的心甚是傷悲，漫漫路途只有臣子忙碌的身影。

除了公事的繁重，還有很多徭役。如《采薇》，為戍士還歸之作，詩歌先回憶了自己戍役的往事，戍士因“獫狁之故”而“靡室靡家”“不遑啟居”“憂心烈烈”。接著所幸最終得勝還歸，然而，戰(zhàn)后幸存歸家，戍士卻沒有喜悅之情，而是充滿悲哀。即使得勝了又怎樣，遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，身心勞苦，所遭受的孤獨(dú)痛苦誰能理解？此時(shí)征夫是覺得沒有人可以理解他的心酸苦痛。征夫的從征之路是孤獨(dú)的，還歸之路亦是孤獨(dú)的。詩歌末尾將征夫孤獨(dú)痛苦之情表達(dá)得淋漓盡致：“昔我往矣，楊柳依依。今我來思，雨雪霏霏。行道遲遲，載渴載饑。我心傷悲，莫知我哀。”正如方玉潤所評(píng)：“此詩之佳，全在末章：真情實(shí)景，感時(shí)傷事，別有深情，非可言喻，故曰‘莫知我哀’。”③

《北山》與《采薇》一樣表達(dá)了勤于王事的勞苦孤獨(dú)。似乎人在痛苦時(shí)會(huì)覺得所受之苦是獨(dú)一無二，旁人“莫知我哀”的，人在受苦之時(shí)最感孤獨(dú)。詩人在“王事靡，憂我父母”后抱怨“溥天之下，莫非王土。率土之濱，莫非王臣。大夫不均，我從事獨(dú)賢”，覺得臣子那么多，王不均，使自己獨(dú)自勞苦。《小明》：“昔我往矣，日月方除。曷云其還，歲聿云莫。念我獨(dú)兮，我事孔庶。心之憂矣，憚我不暇。念彼共人，懷顧。”詩人想到安居的朋友，自感獨(dú)身事眾的悲哀之情也很鮮明地表達(dá)了出來。又如《何草不黃》：

何草不黃？何日不行？何人不將？經(jīng)營四方。

何草不玄？何人不矜？哀我征夫，獨(dú)為匪民。

匪兕匪虎，率彼曠野。哀我征夫，朝夕不暇。

征人“朝夕不暇”地“經(jīng)營四方”，“匪兕匪虎”卻不停地走在無邊的野外。征人發(fā)出了承受痛苦的孤獨(dú)：“哀我征夫，獨(dú)為匪民。”

匪載匪來，憂心孔疚。斯逝不至，而多為恤。卜筮偕止，會(huì)言近止，征夫邇止。

2.遭讒被排斥的孤獨(dú)

生逢亂世，人人自顧不暇，更何況流落異鄉(xiāng)，不被容納。如《黃鳥》：

黃鳥黃鳥，無集于桑，無啄我粱。此邦之人，不可與明。言旋言歸，復(fù)我諸兄。

黃鳥黃鳥，無集于栩，無啄我黍。此邦之人，不可與處。言旋言歸，復(fù)我諸父。

詩人首先以黃鳥作比，徘徊無所止，無所食。后又直言此地不可留，希望回歸故土。方玉潤認(rèn)為此詩“重在‘不可與處’及‘爾不我蓄’，非重在‘復(fù)我邦族’也”。⑤全詩更多地表達(dá)了詩人在異鄉(xiāng)不被容納、不得安居的悲傷和孤獨(dú)。《我行其野》篇也同樣表達(dá)了這種孤獨(dú)，詩人在“爾不我蓄”后寫道“：我行其野，蔽芾其樗。”不被收恤后，詩人孤零零地行于野中，依惡木以自蔽，其情實(shí)可哀。

又如《小弁》，此詩姚際恒、方玉潤等人認(rèn)為是幽王之太子宜臼所作。因褒姒之讒，宜臼之母被廢，他本人也被驅(qū)逐。全詩在開篇便呼天自述：“弁彼斯，歸飛提提。民莫不谷，我獨(dú)于罹。何辜于天？我罪伊何？心之憂矣，云如之何。”詩人感嘆別人都生活得快樂，自己卻獨(dú)自遭難，被拋棄。又《四月》亦是如此，是被排斥的孤獨(dú)哀歌。“冬日烈烈，飄風(fēng)發(fā)發(fā)。民莫不，我獨(dú)何害！”“君子作歌，維以告哀。”

3.不被人理解的孤獨(dú)

與人群外的孤獨(dú)相比，人群中的孤獨(dú)更為可悲。身在人群中，任何個(gè)體都不能被另外的個(gè)體完全理解，這是人類永恒的悲劇。或個(gè)體語言行為被人誤讀，或個(gè)體精神不能與旁人產(chǎn)生共鳴等等，個(gè)體存在著不被人理解的精神孤獨(dú)。如《鴻雁》：

鴻雁于飛，肅肅其羽。之子于征，劬勞于野。爰及矜人，哀此鰥寡。

鴻雁于飛，集于中澤。之子于垣，百堵皆作。雖則劬勞，其究安宅。

鴻雁于飛，哀鳴嗷嗷。維此哲人，謂我劬勞。維彼愚人，謂我宣驕。

暫且不論此詩前兩章所表達(dá)的內(nèi)容，只看“維此哲人，謂我劬勞。維彼愚人，謂我宣驕”。《詩集傳》注“：《韓詩》云‘：勞者歌其事。’《魏風(fēng)》亦云‘：我歌且謠。不我知者，謂我士也驕。’”詩人因勞苦而哀歌，不了解的人會(huì)以為詩人喧嘩浮躁。這種不被人理解的表達(dá)也類似《黍離》中“知我者，謂我心憂。不知我者，謂我何求”的孤獨(dú)苦悶。個(gè)體的言語行為被誤讀是一種無奈的精神孤獨(dú)。

再如《正月》，詩人擔(dān)憂奸偽之言誤國，悲傷民眾遭逢厄運(yùn)。但這種擔(dān)憂和預(yù)見卻不被人理解，詩人“念我獨(dú)兮，憂心京京”，“念我獨(dú)兮，憂心殷殷”。詩人寫道：“民今方殆，視天夢(mèng)夢(mèng)。”民眾正處于危急中，上天卻夢(mèng)夢(mèng)然，若無意于分別善惡。又道：“召彼故老，訊之占?jí)簟＞咴弧枋ァl知烏之雌雄？”天尚夢(mèng)夢(mèng)，人亦昏昏。人人自覺自圣，不辨烏之雌雄。人人都自以為是，于他人之言不屑一顧。上天和下民都不能理解自己的擔(dān)憂，詩人如何不“念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下”，精神的曠野里無人為伴，孤獨(dú)至極！

又如《十月之交》，此詩為一首典型的刺詩。開篇就寫自然現(xiàn)象，以天災(zāi)預(yù)示國難，又寫小人婦人之禍患，詩人甚為焦灼憂慮。而這一切詩人都獨(dú)自承受著。結(jié)尾詩人嘆道：“悠悠我里，亦孔之。四方有羨，我獨(dú)居憂。民莫不逸，我獨(dú)不敢休。天命不徹，我不敢效我友自逸。”在詩人眼里，“快樂是他們的，我什么也沒有”。這種痛苦的孤獨(dú)感，這種無人理解、無人共鳴的孤獨(dú)感在詩末余味悠長。

由上可以看出《小雅》怨刺詩充斥著悲傷的孤獨(dú)感。或是離家勞役的孤獨(dú)，或是遭讒被排斥的孤獨(dú)，或是不被人理解的孤獨(dú)。《小雅》怨刺詩表達(dá)了在人群中和人群外的兩種孤獨(dú)。“獨(dú)”字可以說是它的精神標(biāo)識(shí)。而這種孤獨(dú)美給《小雅》怨刺詩帶來了極大的審美價(jià)值。

二、《詩經(jīng)·小雅》怨刺詩的孤獨(dú)美感及其意義

美感即審美體驗(yàn)。《詩經(jīng)·小雅》怨刺詩可以給讀者帶來孤獨(dú)美感，即孤獨(dú)的審美體驗(yàn)。明確《小雅》怨刺詩的孤獨(dú)美感還有幾點(diǎn)重要的意義。

首先，可以說正是《小雅》怨刺詩的孤獨(dú)感給了它永恒的生命力和永恒的審美價(jià)值。“雅者，正也”，“怨誹而不亂”等中和周正之類的詩教評(píng)價(jià)低估了《小雅》怨刺詩的美學(xué)價(jià)值。

對(duì)于《小雅》怨刺詩的很多背景，后代的讀者已經(jīng)缺乏較深入的感知。因此與《小雅》怨刺詩的政治審美相比，孤獨(dú)感更具有生命力，它可以讓各個(gè)時(shí)代的讀者都與其達(dá)到共鳴。這使得《小雅》怨刺詩在任何時(shí)代都不孤獨(dú)。也許追求新奇、崇尚震驚體驗(yàn)的現(xiàn)代社會(huì)很少有人會(huì)欣賞到怨而不亂的中和之美，但人們都會(huì)體味到詩人的孤獨(dú)感。

每個(gè)人都是孤獨(dú)的，古今中外，無一例外。存在主義哲學(xué)認(rèn)為人的孤獨(dú)感是存在于世界的基本感受，人是被拋入這個(gè)世界的。人生而孤獨(dú)，人死更是一種絕對(duì)的孤獨(dú)。每一位讀者都可以和《小雅》怨刺詩的孤獨(dú)發(fā)生共鳴，當(dāng)讀者與閱讀對(duì)象發(fā)生共鳴，便會(huì)有閱讀快感產(chǎn)生。

除了讓讀者產(chǎn)生共鳴的快感外，《小雅》怨刺詩中的孤獨(dú)感也可以讓讀者體味到悲劇的心靈快感。《小雅》怨刺詩中“好人”遭受孤獨(dú)，可以說是一種悲劇。悲劇還可以帶來快感，快感來自于惡意（一種幸災(zāi)樂禍）和同情（包括審美同情和道德同情，但更多是審美同情的心靈超越）。⑦另外，亞里士多德對(duì)悲劇還有著著名的“凈化說”。他在《詩學(xué)》中講到人在悲劇中可以通過憐憫和恐懼獲得情感的宣泄。現(xiàn)實(shí)世界中的讀者和悲劇人物形成共鳴，情感發(fā)泄而達(dá)到心靈上的平靜。《小雅》怨刺詩的詩人受勞苦、被排斥、不被理解等種種孤獨(dú)可以給幾千年后的讀者帶來悲劇的心靈快感。

再者，孤獨(dú)是文學(xué)永恒的母題。《小雅》怨刺詩多是宣王至幽王時(shí)期的作品，這一母題的開創(chuàng)不是“眾人皆醉我獨(dú)醒”的《離騷》，而是《詩經(jīng)》。《小雅》怨刺詩中多的是“念我獨(dú)兮”“我獨(dú)居憂”“我心傷悲，莫知我哀”之類的孤獨(dú)話語的表達(dá)。

此外，明確了《小雅》怨刺詩的孤獨(dú)感與孤獨(dú)美感后，就可以更完善地解釋鐘嶸對(duì)于阮籍詩“源出于《小雅》”的評(píng)價(jià)。鐘嶸在《詩品》中評(píng)價(jià)阮籍：“其源出于《小雅》。雖無雕蟲之功。而《詠懷》之作，可以陶性靈，發(fā)幽思。言在耳目之內(nèi)，情寄八荒之表。洋洋乎會(huì)于《風(fēng)》、《雅》，使人忘其鄙近，自致遠(yuǎn)大。頗多感慨之詞。厥旨淵放，歸趣難求。顏延注解，怯言其志。”⑧阮籍詩在文學(xué)史上被評(píng)價(jià)為“隱約曲折”。鐘嶸寫到顏延年認(rèn)為阮籍詩歌幽曲是因?yàn)榍友云渲荆@顯然是從阮籍詩歌源于《小雅》的委婉諫刺方面講的。然而在明確了《小雅》怨刺詩的孤獨(dú)感后，可以說不僅是因?yàn)槿罴^承了《小雅》“譎諫”“怯言其志”“怨誹而不亂”等符合封建教化的表達(dá)方式，更多是因?yàn)樗^承了《詩經(jīng)·小雅》怨刺詩的孤獨(dú)感。

阮籍的82首《詠懷詩》“充滿苦悶、孤獨(dú)的情緒”。“孤鴻號(hào)外野，翔鳥鳴北林。徘徊將何見？憂思獨(dú)傷心”，詩中末尾兩句可視為全部《詠懷詩》的總綱。⑨“憂思獨(dú)傷心”不正是《小雅》怨刺詩的孤獨(dú)感的再現(xiàn)嗎？而鐘嶸寫阮籍之詩“源出于《小雅》”，是在獲得了《小雅》怨刺詩的孤獨(dú)美感之后而寫，亦可見在把握中國文論的感悟式評(píng)價(jià)時(shí)特別要注意審美體驗(yàn)在評(píng)價(jià)者身上的影響。

《詩經(jīng)·小雅》怨刺詩有著強(qiáng)烈的孤獨(dú)感。這種孤獨(dú)感具有永恒的美學(xué)價(jià)值，它可以使讀者從中獲得美感，并達(dá)到閱讀快感。《詩經(jīng)·小雅》怨刺詩的孤獨(dú)感亦對(duì)后世文學(xué)產(chǎn)生了相當(dāng)?shù)挠绊憽?/p>

①蔣勛：《孤獨(dú)六講》，廣西師范大學(xué)出版社2009年版，第11頁。

②③⑤方玉潤：《詩經(jīng)原始》，中華書局1986年版，第418頁，第341頁，第380頁。

④⑥朱熹：《詩集傳》，中華書局2011年版，第141頁，第182頁。

⑦朱光潛：《悲劇心理學(xué)》，安徽教育出版社2006年版，第40—70頁。

⑧曹旭：《詩品箋注》，人民文學(xué)出版社2009年版，第69頁。

⑨袁行霈主編：《中國文學(xué)史》，高等教育出版社2005年版，第35頁。

作者：王育婧，河南大學(xué)文學(xué)院在讀碩士，研究方向：中國古代文學(xué)先秦方向。

編輯：杜碧媛E-mail：dubiyuan@163.com