伍家球(美)++王小亮
陰暗的商店中傳來(lái)高跟鞋尖利的回聲,粗木地板上的腳步聲放緩了,變得不那么規(guī)律、略顯遲疑,因?yàn)槲业男驴腿丝吹搅思茏由系囊恍〇|西。每個(gè)新客人來(lái)時(shí)都是這樣。
我正在商店的另一條走廊里。這家店很大,但堆滿(mǎn)了各種東西,每個(gè)貨架都是一副滿(mǎn)得快要溢出來(lái)的樣子。架子上絕大多數(shù)的東西都是沒(méi)有生命的,或者至少是死的。不過(guò),遇到驚擾時(shí),剩下的那些活物還是會(huì)弄出些動(dòng)靜。所謂沒(méi)有生命的東西,從未切割的鉆石到指甲剪再到兔子膀胱應(yīng)有盡有。還有好多密封的箱子或盒子,里面裝著各種小動(dòng)物,或者其他東西,也不知道到底是死的還是活的。這我既不清楚也不在乎。舉例來(lái)說(shuō),天花板上就掛著很多大木箱——數(shù)量還不少,掛在那種地方反正也危及不到其他人——不管是誰(shuí)掛的,反正他們肯定自有理由。
商店的邊界也很模糊。除了那兩條指向門(mén)口通往外面的主走廊外,我盡量在每條走廊里都不走太遠(yuǎn)。這兩條寬大的主走廊在商店的正中心交叉成一個(gè)十字,不論朝哪個(gè)方向走,只要距離中心越遠(yuǎn),光線(xiàn)就會(huì)越暗,溫度也越低。有幾次我不得不走到邊界處的貨架,那里的架子幾乎是空的,周?chē)不臼峭耆诎档摹K械倪吔缣幎际悄莻€(gè)樣子,只除了通向四個(gè)大門(mén)的主走廊之外。
我不敢在那真正的黑暗中漫游,那里真的是伸手不見(jiàn)五指。感覺(jué)那里除了冰冷污濁的空氣外什么都沒(méi)有,不過(guò)我不打算去查看。我一直懷疑這間商店在越長(zhǎng)越大,不斷地向虛無(wú)中擴(kuò)展。我自己就經(jīng)常看到新玩意自個(gè)兒出現(xiàn)在貨架上;如果商店的空間是有限的,那么東西肯定已經(jīng)都堆到天花板了。但事實(shí)上,我猜,商店一定是在用某種方式自動(dòng)延伸著它的走廊和貨架,總是提供足夠多的空架子以避免陷入完全的混亂。就我待的地方來(lái)看,這間商店已經(jīng)夠奇怪的了;我也沒(méi)覺(jué)得有什么必要去做類(lèi)似于探索這個(gè)世界邊界之類(lèi)的事。
我一直在尋找自己在這個(gè)世界中的宿命,或者說(shuō),一開(kāi)始剛到這里的時(shí)候,我確實(shí)有這樣的想法。恐怕我的客人也正在做同樣的事。
我走過(guò)轉(zhuǎn)角,來(lái)到其中一條主走廊,這里的光線(xiàn)稍好一些。不一會(huì)兒,我好像聽(tīng)到有人在走廊里走動(dòng)的聲音,不過(guò)這種事時(shí)有發(fā)生。有些活物偶爾會(huì)拍打碰撞它們的容器。
我的客人是一位頭發(fā)花白的女士,棕褐色的皮膚,身材苗條,裝扮入時(shí)。她穿著一身桃紅色的套裝,脖子上戴著四條金鏈,留著桃紅色長(zhǎng)指甲的手里捏著一個(gè)小坤包,整個(gè)人看起來(lái)就像是薄雪中一顆干癟的桃子。
“啊——哦,我要找王先生,我想應(yīng)該是吧。”她謹(jǐn)慎地笑了笑,說(shuō)。
“我就是。”說(shuō)著,我大步朝她走了過(guò)去。到這里后不久,我就在四扇門(mén)上都掛起了自己的招牌:王先生的失物商店。
她看我的眼神有些驚訝,所有的客人似乎都覺(jué)得,他們要找的應(yīng)該是個(gè)手拿鴉片煙槍?zhuān)緡佒钫Z(yǔ)言,胡子花白的老家伙。而我則穿著一件藍(lán)T恤,一條褪了色的李維斯牛仔褲,以及一雙阿迪的室內(nèi)田徑運(yùn)動(dòng)鞋。畢竟,我來(lái)這里才幾個(gè)月,盡管這里的時(shí)間和外面的不太一樣。這就是那樣子的地方。
“哦,抱歉。”她一臉歉意地笑了笑,十根桃紅色的手指緊緊捏著那個(gè)小坤包,十分不安。
“我姓王。”我隨口說(shuō)道,“不過(guò)你要是想簡(jiǎn)稱(chēng)我‘大不溜先生也行。”
她沒(méi)聽(tīng)懂我的笑話(huà),他們從來(lái)都聽(tīng)不懂。
“謝謝。我,呃,聽(tīng)說(shuō)……嗯,這是一家不尋常的商店?人們可以在這里找到……他們?cè)?jīng)失去的東西?”
“只要是你丟失的,我都能找到。”和絕大多數(shù)來(lái)這里的人一樣,她也需要一點(diǎn)鼓勵(lì)。我等著她提出要求。
“我的意思是……嗯,我這么說(shuō)可能有點(diǎn)傻,不過(guò)……我要找的不是東西,確切地說(shuō),不是實(shí)物,我不知道你這里有沒(méi)有……第二次機(jī)會(huì)?”她局促地笑了兩聲,就好像自己講了個(gè)笑話(huà)。“呃,不,對(duì)不起。我想我只是需要去趟洗手間,然后……”
“我這里當(dāng)然有了。”我說(shuō),“如果你失去了關(guān)于某件事情的機(jī)會(huì),在這里一定能找得到,跟我來(lái)。”
我看了看地面,指了指那塊藍(lán)色的小地毯,“小心些,這個(gè)有點(diǎn)滑。”
她禮貌地笑了笑,看得出來(lái),她正因?yàn)槠诖o張得瑟瑟發(fā)抖。
我打量著四周的貨架,尋找著白色的光點(diǎn)。“你叫什么名字?”這并不算是什么重要的問(wèn)題,提問(wèn)只是為了讓我顯得更正式一些。
“我是芭芭拉·帕特里夏·惠特福德太太,我就住在,在博卡。嗯——我1926年出生在紐約,成長(zhǎng)于……”
這些都無(wú)所謂。主走廊對(duì)面的貨架上肩膀高的地方,一個(gè)白色的光點(diǎn)正在閃動(dòng)。“這邊。”我扭過(guò)頭說(shuō),她立刻閉上嘴跟了上來(lái)。
我們一路走著,那個(gè)光點(diǎn)在前面帶領(lǐng)我們走向她要找的東西。我完全不清楚這其中的原理——通過(guò)不斷的試錯(cuò),或者說(shuō)是完全的偶然,我才明白了其中的奧妙。一開(kāi)始我是來(lái)尋找自己丟失的東西,但那時(shí)候這里一個(gè)人都沒(méi)有。我一直等待著店主的到來(lái),但所有來(lái)這里的人都以為我是這里的頭兒。那么我就是吧。
“什么樣的第二次機(jī)會(huì)?”我再次扭頭問(wèn),就像在問(wèn)“您穿什么尺碼的鞋子”一樣。這段路看起來(lái)還得走好久。
“呃,”跟在我身后的她呼吸有些急促,“我一直想當(dāng)一名藝術(shù)家,畫(huà)家。但直到十五年前我才開(kāi)始著手,參加課程學(xué)習(xí),水彩,還有油畫(huà)。我畫(huà)得不錯(cuò),這我敢說(shuō)。我的幾幅作品在藝術(shù)展上還賣(mài)了出去,我還辦了幾次個(gè)人展。不過(guò)別人都勸阻我,太難堅(jiān)持下去了。”
白光轉(zhuǎn)過(guò)下一條走廊,比起之前的走廊,這里更擁擠,光線(xiàn)也更暗。陰暗中白點(diǎn)顯得更亮了,但她看不到。只有我能看見(jiàn)。我在之前的顧客身上試驗(yàn)過(guò)。很不幸,只有我能看到。
眼角處有個(gè)陰影在動(dòng),既不是我的影子也不是她的,我沒(méi)有理會(huì)。如果是某個(gè)大家伙,那顯然也是個(gè)害羞的大家伙,沒(méi)什么新鮮的。
“六七年前,”她繼續(xù)道,“我所有的朋友都回到了學(xué)校。我也回去讀碩士學(xué)位——這比畫(huà)畫(huà)要容易多了;而且我也不用擔(dān)心成績(jī)之類(lèi)的問(wèn)題。那是該做的事,比畫(huà)畫(huà)容易多了。只不過(guò),不是我關(guān)心的事。”她哽咽了一下,頓了頓,咽了口唾沫后繼續(xù)說(shuō)道,“但我真的想要畫(huà)畫(huà)。現(xiàn)在,嗯,我只想找回當(dāng)年失去的機(jī)會(huì),趁著技藝還沒(méi)有荒廢,時(shí)間和人脈也比以前充裕得多。這個(gè)——我知道聽(tīng)起來(lái)微不足道,但那是我自己唯一擅長(zhǎng)過(guò)的事,而且我已經(jīng)沒(méi)有時(shí)間再重來(lái)了。”
說(shuō)著,她哭了起來(lái)。
我點(diǎn)了點(diǎn)頭。白點(diǎn)停了下來(lái),在上層貨架上一個(gè)開(kāi)著的木頭大箱子前晃悠了起來(lái)。“稍等,我去拿。關(guān)鍵是要找到正確的那個(gè),因?yàn)榫退隳隳缅e(cuò)了,那也還是會(huì)起作用。”
她點(diǎn)了點(diǎn)頭,看著我爬到了貨架上。
“比方說(shuō),如果我把別人乘慢船去庫(kù)頁(yè)島的第二次機(jī)會(huì)給了你,這個(gè),也是有可能發(fā)生的嘛。那么你就必須得去庫(kù)頁(yè)島了。”
“是嗎?……哦,呃,那還是小心些。”她抽了抽鼻子,“可別,嗯,弄成手套清潔劑①之類(lèi)的東西了。你懂我的意思。”
架子上落滿(mǎn)了灰。我的手指不斷地碰到蜘蛛網(wǎng)和羽毛狀的軟軟的東西,在昏暗的走廊中根本看不清楚都是什么。我沿著貨架往上爬,邊爬邊用腳移開(kāi)底下老舊的罐子,不知是什么東西的小腳丫在貨架上匆匆跑到了一邊。一些罐子里還時(shí)不時(shí)地傳出微弱的響聲。
我的腦袋終于夠到了光點(diǎn)所在的那一層。光點(diǎn)落在木頭箱子里一個(gè)透明的圓筒形容器上。容器里,翠綠色的溶液中浸泡著一團(tuán)惡心的褐色物質(zhì)。
箱子里有好幾個(gè)類(lèi)似的容器,還有很多其他的小玩意。我隨手抓起一個(gè)小東西塞進(jìn)褲子口袋,然后用胳膊夾著那個(gè)綠油油的容器爬了下來(lái)。
回到地面,我拿出那個(gè)容器,看到里面的液體,她睜大了眼睛。“好了。”我說(shuō),“打開(kāi)后,里面的東西很快就會(huì)揮發(fā)。你必須趕在東西消失前把它都吸進(jìn)去,不然你的機(jī)會(huì)就永遠(yuǎn)消失了。”我以前也干過(guò)這一套。
她接過(guò)容器,眼神就像喝得半醉的酒鬼。
“愿意的話(huà)在這里就可以。”我說(shuō),“不過(guò)主走廊里的光線(xiàn)更好些。”
她點(diǎn)了點(diǎn)頭,像小狗一樣緊跟著我走了出去。
我們回到主走廊,我大步走回舊鋼桌和破鋼琴凳后。那兩樣?xùn)|西就在主走廊交匯的拐角處。畢竟,這是她自己的事。
還沒(méi)走到位置,我就聽(tīng)到一聲喘息。我轉(zhuǎn)過(guò)身,看到她剛好在那塊小地毯上滑了一下,長(zhǎng)腿正掙扎著想要恢復(fù)平衡。她條件反射似的抬起雙臂,那個(gè)珍貴的透明圓筒被扔了出去。
她發(fā)出一聲驚叫,容器落在硬地板上摔碎了。她穿著高跟鞋手忙腳亂地奔了過(guò)去,趕緊彎下腰使勁聞了起來(lái)。
我渾身一僵,又走了回去。
“我吸到了嗎?我吸到了嗎?”她焦急地嗚咽道。
“難說(shuō)。”我聞了聞。如果那東西持續(xù)的時(shí)間足夠她吸進(jìn)去,那么我應(yīng)該還能聞到一絲余味才對(duì)。
“哦,不——我……呃……可是,可是……”她哭了起來(lái)。
哭鼻子的人最讓我厭煩了。我有種模糊的感覺(jué),覺(jué)得這時(shí)候我應(yīng)該表現(xiàn)出同情心才對(duì),但我已經(jīng)失去那種能力了。事實(shí)上,我就是為了那個(gè)才來(lái)這里的。
“等一下。”我拍了拍她的肩膀,然后從口袋里掏出從她的盒子里取出的另一件失物。那是一個(gè)金屬圓環(huán),上面掛著四五把鑰匙,還有一個(gè)印著“BPW”(芭芭拉·帕特里夏·惠特福德的縮寫(xiě))的皮圈。鑰匙看起來(lái)還很新,我覺(jué)得這東西應(yīng)該已經(jīng)丟了好幾十年了。“給你。”我說(shuō),“這也是你丟的。”
“什么?”她一邊抽泣一邊抬起頭。
我把鑰匙圈還給她。“很高興你能來(lái),祝你今天過(guò)得愉快。”
“什么?”她看著那串鑰匙,“那是我唯一擅長(zhǎng)過(guò)的事。”她抽泣道,“就這么一件。”她扭過(guò)頭,因?yàn)槭芰舜碳ぃ劬δ救坏囟⒅谴郧暗蔫€匙,“那是我最后的機(jī)會(huì)了。”她用細(xì)小而尖利的聲音叫道。
“出口在那邊。”我抓住她的肩膀,把她轉(zhuǎn)向主走廊通往佛羅里達(dá)一家購(gòu)物中心的那扇大門(mén)的方向。
她走得步履蹣跚,魂不守舍。
我厭倦地坐在旁邊的凳子上。我的時(shí)間就快用完了,我得抓緊時(shí)間離開(kāi),好回家去睡一會(huì)兒,準(zhǔn)備明天上班。我沒(méi)有存款,不能沒(méi)有工作,即使這里的事情再重要那也沒(méi)有辦法。如果原來(lái)的店主還會(huì)回來(lái),那么他、她或者它這會(huì)兒也該回來(lái)了。這里的時(shí)間流逝和外面不同,在這里待了兩個(gè)月,只相當(dāng)于我在門(mén)那邊的紐約用掉了一周的病假和年假。
為了距離商店近一些,我甚至專(zhuān)門(mén)找了個(gè)在中國(guó)城碼頭卸貨的工作,我也是為了這個(gè)才搬到紐約的。朋友最早告訴我這個(gè)地方的時(shí)候曾經(jīng)警告過(guò)我這里最奇怪的地方——那些門(mén)的位置并不總是固定的。有時(shí)候,不同的人會(huì)在他們自己不同的時(shí)間看到這些門(mén)。其中一扇門(mén)有時(shí)候會(huì)在紐約出現(xiàn),每次出現(xiàn),都是在中國(guó)城一家二層小餐館的后堂里。絕大多數(shù)時(shí)候,后堂里只有兩扇洗手間的門(mén)。但對(duì)于某些特別的人,有時(shí)候,門(mén)會(huì)變成三扇,而現(xiàn)在,這神秘的第三扇門(mén)上就掛著我的招牌。
我經(jīng)常會(huì)去那里查看,只要一發(fā)現(xiàn)那扇門(mén)在,我就立刻打電話(huà)請(qǐng)假一周,編個(gè)急事。總是要經(jīng)過(guò)一番討價(jià)還價(jià),但我還是做到了。餐館可以讓我在店里待很久,因?yàn)槲矣袝r(shí)候會(huì)在紐約的夜晚偷偷從餐館順些食物。自然,這家店里也有一些被人遺忘的冰箱和其他家電;其中有些還能用。
一旦離開(kāi)這里,我可能會(huì)好幾年都再也找不到那扇門(mén)——如果還有可能找到的話(huà)。
我煩躁地踢了地上的一塊污跡一腳。污跡張開(kāi)五條腿迅速溜進(jìn)了附近的一個(gè)貨架。嗯,至少我在這里留下了印記;所有門(mén)上都有我親手制作的招牌,算是我的一個(gè)小小玩笑。
至少我在這里還是干了不少事情的。在我弄明白這個(gè)地方的運(yùn)作方式后,來(lái)到這里的第一個(gè)客人是一個(gè)從舊金山大門(mén)進(jìn)來(lái)的身材修長(zhǎng)的華人。那扇門(mén)開(kāi)在一家情趣商店后面。那人五十多歲,穿著一身西裝,如果是1961年的話(huà)那身西裝還是挺入時(shí)的。他身上有種氣質(zhì),讓我覺(jué)得他應(yīng)該是臺(tái)灣來(lái)的。
他來(lái)尋找孩子們對(duì)他的尊重,自然那也是他已經(jīng)失去的東西。我找到了他的盒子,里面有一窩上竄下跳的老鼠,一共五只:他需要做的就是輕輕撫弄那些老鼠,讓它們安靜下來(lái)。不過(guò),就在他小心翼翼地戳那些老鼠的時(shí)候,一條蟒蛇神不知鬼不覺(jué)地從陰影里溜了出來(lái)吃光了所有老鼠,然后又靜靜地溜走了。那人被嚇得歇斯底里。我差點(diǎn)沒(méi)忍住要跟他說(shuō)蛇也是需要吃東西的。不過(guò)其實(shí)我也不關(guān)心那條蛇,在這件事上我完全中立。
我最年輕的顧客是一個(gè)小男孩,大概只有十歲,他是從密蘇里州博斯沃思一家廢棄的加油站進(jìn)來(lái)的。那門(mén)所在的小鎮(zhèn)只有一盞紅綠燈,因而也沒(méi)給我送來(lái)過(guò)幾個(gè)伴兒。那個(gè)孩子穿著牛仔褲,戴著皇家隊(duì)的棒球帽。他是來(lái)找自己丟掉的狗哨的。我?guī)退伊顺鰜?lái)。他沒(méi)出什么狀況,狗哨也沒(méi)有。我倒是都無(wú)所謂。
我嘆了口氣,站了起來(lái)。不會(huì)再有人進(jìn)來(lái)了。站起來(lái)時(shí),我發(fā)覺(jué)眼角處有個(gè)陰影,于是便扭過(guò)頭看了看。我本以為它會(huì)像平常一樣迅速溜回到架子上,但那個(gè)陰影卻一動(dòng)不動(dòng)。那是個(gè)亞洲面孔的少女,身上裹著一件長(zhǎng)長(zhǎng)的白色鉤花披肩,穿著斜紋粗布裙和條紋及膝襪。
“你看起來(lái)真惡心。”她表達(dá)厭惡的語(yǔ)調(diào)很優(yōu)雅,還帶著紐約口音。
我知道自己看起來(lái)是什么樣子,但聽(tīng)到別人說(shuō)出口總是有些讓人不舒服,“你在這兒已經(jīng)有段時(shí)間了,是不是?”
“兩天吧,我想。”她用一只手理了理頭發(fā),她的頭發(fā)剪得很短,“我進(jìn)來(lái)時(shí)你正在睡覺(jué)。”
這讓我松了口氣,原來(lái)她和我一樣都是外人。不過(guò)另一方面,顯然她一直在監(jiān)視我。
“你之前在哪兒睡覺(jué)呢?”我有些好奇地問(wèn)。來(lái)這里的第一天,我花了好幾個(gè)小時(shí)才找到一個(gè)睡袋。
“我找到了個(gè)充氣床墊。”她有些不爽地說(shuō),“我本打算就等到你醒來(lái),結(jié)果我醒過(guò)來(lái)后發(fā)現(xiàn)你——又來(lái)了個(gè)客人。看到你對(duì)待他的方式——對(duì)待他們所有人的方式——我決定還是不接近你的好。你對(duì)他們就一點(diǎn)同情心都沒(méi)有嗎?尤其是在出問(wèn)題的時(shí)候?至少你可以幫一下他們啊。”
“又不是我使的壞。該發(fā)生的事總是會(huì)發(fā)生的——無(wú)論好壞,又有什么區(qū)別?”
她甩了甩頭,與其說(shuō)是為了整一整發(fā)型,倒不如說(shuō)是為了表達(dá)不屑,“真讓人受不了,你怎么能那么冷酷?”
我聳了聳肩,“關(guān)你什么事?再說(shuō),也有人心滿(mǎn)意足地離開(kāi)了。”
“你說(shuō)什么?”她一臉的驚訝,“你真是一點(diǎn)都理解不了嗎?”她搖了搖頭,“也許你就是個(gè)自私的家伙。如果我想要找什么東西,從你這里肯定一點(diǎn)幫助也得不到。”
“哦,我想這很符合邏……”
我閉上了嘴,她從旁邊的架子上拿了個(gè)大金屬瓶一把扔了過(guò)來(lái),我只來(lái)得及閃了一下,瓶子打中了我的肩胛骨,力道很猛,然后安然無(wú)恙地在地上彈了幾下。
我轉(zhuǎn)過(guò)身,準(zhǔn)備撿起瓶子扔回去,但她已經(jīng)大步走了過(guò)來(lái)。
“你有病嗎?”她叫道,“我要知道你為什么這么冷酷,”她從我面前的地板上撿起瓶子,用披肩裹了起來(lái),“馬上告訴我!”她在我面前叫了起來(lái)。
我俯身靠近她,盯著她的眼睛,“我來(lái)尋找我的同情心。我在幾年前就一點(diǎn)一點(diǎn)地把那玩意兒都丟掉了。開(kāi)始丟掉那東西時(shí)我只有八歲,那時(shí)候其他孩子無(wú)緣無(wú)故就追著我滿(mǎn)操場(chǎng)跑——而且他們可不是鬧著玩的。上初中后,我經(jīng)常在體育課上被打,就因?yàn)樗麄兌际前兹耍秃托W(xué)時(shí)一樣。我競(jìng)選學(xué)生會(huì)時(shí),我的海報(bào)被貼滿(mǎn)了納粹黨徽和三K黨的標(biāo)志。這些還是我進(jìn)入社會(huì)自立之前。你想聽(tīng)聽(tīng)我成年后的故事嗎?”
我頓了頓,好喘口氣,她后退了幾步。
“自從記事起,每年我的同情心都會(huì)丟掉一點(diǎn),直到丟得一點(diǎn)兒也不剩。嗯,都在這兒了,不過(guò)我還沒(méi)找到。”
她站在我面前,一言不發(fā)。剛才那番長(zhǎng)篇大論至少還是有點(diǎn)效果的。
“也許你生錯(cuò)地方了。”她小聲說(shuō)。
“你以為我喜歡這樣嗎?憎恨自己的回憶,對(duì)別人的事漠不關(guān)心?我說(shuō)了我丟的是同情心,不是良心。”
她走回架子旁,將那個(gè)金屬瓶子放了回去。“我能找到。”她輕聲說(shuō)。
“什么?”
“我之前一直在看你,你在給別人找東西的時(shí)候,一直在跟著那個(gè)小白點(diǎn)走。”
“你能看到?”
“我當(dāng)然能看到了——是個(gè)人都能看到。你以為你很特別嗎?只不過(guò)我們都看不到自己的而已。這是我想出來(lái)的。”
“哦……我也想到了。”我可不愿意認(rèn)輸。
“所以,我可以幫你找回你的同情心。”
“真的?”我不覺(jué)得她真會(huì)那么做,尤其是考慮到她之前說(shuō)的話(huà)之后。
“只要你先幫我找到我想要的。”
“你不覺(jué)得我是好人,還記得嗎?”
她得意地笑了笑,樣子看起來(lái)很怪,就好像她已經(jīng)幾百年都沒(méi)笑過(guò)了一樣,“我認(rèn)為我可以相信你。因?yàn)槟闱宄悄悴幌葞臀艺业轿乙业臇|西,我就不會(huì)幫你找回你的同情心。再說(shuō)了,如果一切順利的話(huà),你以后就不缺同情心了。”
“哦,是啊。我想也是。”我以前可沒(méi)想過(guò)要和其他顧客做交易。在此之前,我一直在等那個(gè)所謂的店主露面,之后就連那點(diǎn)希望也放棄了。
“如何?”她又問(wèn)道,臉上還掛著那詭異的微笑。
“啊——好,行啊。”這是我最后的機(jī)會(huì)了。我環(huán)顧四周,她的光點(diǎn)就在我身后架子的低處,“這邊。”
她跟在我身后,仔細(xì)地盯著我,看著我跟著光點(diǎn)進(jìn)入擁擠的走廊。經(jīng)過(guò)一個(gè)貨架時(shí),上面的一個(gè)大瓷瓶發(fā)出了兩聲哼哼。兩只來(lái)自佛羅里達(dá)走廊的小蜥蜴正在和一個(gè)帶腿的丁骨牛排一樣的東西在地板中間的一灘東西上喝水,那是一灘正從一個(gè)破掉的綠色瓶子里緩緩滲出的黏稠液體。我們跨過(guò)瓶子,繼續(xù)前進(jìn)。
光點(diǎn)終于停在了后側(cè)的架子上一個(gè)藍(lán)色長(zhǎng)頸瓶的軟木塞上。我停下腳步,低頭看著那個(gè)瓶子,不知道這筆交易中是不是有哪個(gè)方面的情況被我給漏掉了。
“嗯?”她又強(qiáng)笑了一下,感覺(jué)就好像在受刑一樣。
“你要找的是什么呀?”我用盡可能隨意的語(yǔ)調(diào)問(wèn)。
“你不需要知道,這我倒是很確信。”
“也許你不告訴我我就找不到。”
“我不會(huì)告訴你的。找不到的話(huà),你就得不到你想要的東西。”
她不可能知道我馬上就要走了,但她仍然是我最后的機(jī)會(huì)。就算現(xiàn)在回家那應(yīng)該也很晚了。而且,也許她真是那種希望世界上再多些同情心的人。
“快點(diǎn)。”她催促道。
我彎下腰看著那個(gè)瓶子。她大概已經(jīng)猜到我在看什么了,但周?chē)鷣y七八糟的東西很多,她也不敢太確定。呃,至少我知道她還是有同情心的。她應(yīng)該不會(huì)想要找回什么負(fù)面的傾向,比如殘忍、仇恨之類(lèi)的,所以就個(gè)人而言我應(yīng)該還沒(méi)什么危險(xiǎn)。
我捏著瓶子的長(zhǎng)頸站了起來(lái),“就是這個(gè)了。如果是實(shí)體物質(zhì),你只需要打開(kāi)倒出來(lái)就行。如果是失去的機(jī)會(huì)或者個(gè)人品質(zhì)之類(lèi)的東西,那就拔掉瓶塞,在東西揮發(fā)出來(lái)的時(shí)候吸進(jìn)去。”
她用雙手小心地接過(guò)瓶子。我后退了幾步,看她用牙砰的一聲拔出瓶塞。白色的蒸汽從瓶中升起,她閉著眼睛深吸了幾口,把白霧都從鼻子吸了進(jìn)去。
我又后退了幾步,周?chē)还蔂€生菜與濕淋淋的沙鼠毛皮混合的氣味。
她一口一口地吸著,直到白霧消散。隨后,她將瓶塞塞住對(duì)我笑了笑,笑得放松而自然,“嗯!你看起來(lái)還是挺惡心的,不過(guò)就這樣吧,無(wú)所謂。”她甜甜地一笑,“哇哦,那味道可真難聞,就像爛白菜和濕乎乎的貓毛一樣,是不是?”
“呃?”她突如其來(lái)的幽默讓我措手不及,“確實(shí)如此。”
“好啦,黑眼睛。我看到你的小白點(diǎn)了。正在后面晃悠呢。”她蹦蹦跳跳地繞過(guò)我,哼著歌走進(jìn)了另一條黑乎乎的走廊。
中間時(shí),架子上的一個(gè)東西吸引了她的注意,讓她停下來(lái)看了半天。那是一條白褐相間的蛇,泡在某種透明溶液里。她停下腳步做了個(gè)鬼臉,模仿那條蛇僵硬的表情。當(dāng)然,在這里沒(méi)人敢確定一條腌在溶液里的蛇真是腌在溶液里的蛇,還是某個(gè)其他東西暫時(shí)偽裝成了那個(gè)樣子。總之,她做了個(gè)鬼臉,然后輕松地笑了起來(lái)。然后,我們又繼續(xù)前進(jìn)。
再次停下時(shí),她抬頭看了看面前的一個(gè)架子,“就在那兒。”她呵呵一笑,什么東西也沒(méi)碰。
“是嗎?”那笑聲讓我突然害怕了起來(lái)。
她看了看我,又笑了起來(lái)。
“有什么好笑的?”
她搖了搖頭,踮起腳尖,伸出雙手,然后爬了上去。下來(lái)時(shí),她的胳膊里抱著四個(gè)密封的容器。一個(gè)棕色短頸瓶,表面鑲了厚厚的一層干沙;兩個(gè)霧蒙蒙的密封玻璃罐;還有一個(gè)刻著笑臉上了鎖的木盒。她用亞洲人的方式蹲坐在地上,同時(shí)把那四樣?xùn)|西也放在了地上。
“其中一個(gè)就是你丟掉的同情心。”她抬起頭笑了起來(lái),“猜猜是哪個(gè)?”
我心里一沉,用這種法子我可不能保證能找回自己的同情心。考慮到之前對(duì)來(lái)這里的那些人表現(xiàn)出的冷漠,估計(jì)我也不會(huì)再被容許進(jìn)來(lái)了。
“我們說(shuō)好了的。”我弱弱地說(shuō),“你要把它給我的。”
“我確實(shí)照做了呀,就在這呢。你選吧,記住,如果你拿上了別人失去的和鱷魚(yú)摔跤的機(jī)會(huì),那你就得去摔跤了。”她拍著手笑了起來(lái)。
我看著她。也許是我活該吧,我不知道她到底是怎么了。給她長(zhǎng)頸瓶之前,她可是個(gè)憂(yōu)心忡忡充滿(mǎn)同情心的人,而她現(xiàn)在顯然是一點(diǎn)兒也不憤怒,也不關(guān)心什么公正。不知道她找回的到底是什么。
“怎么?”她笑著站了起來(lái),“就在這里面。這可比你給別人的機(jī)會(huì)要大多了。”
我看著那幾個(gè)容器,對(duì)于另外三個(gè)里面裝的是什么,她知道的肯定也不比我多。“我哪個(gè)也不想選。”我說(shuō)。
她聳了聳肩,仍然是一臉的笑,“隨你的便,黑眼睛,反正我要走了。”說(shuō)著,她轉(zhuǎn)身就要離開(kāi)。
“等一下。”
她又轉(zhuǎn)回來(lái)看了看我,“怎么?”
“呃……”我的腦子里一片空白。
“拜拜!”
“不要!嘿,我之前給你的是什么?”
“哦!”她又笑了起來(lái),“我的幽默感。”她邊說(shuō)邊繼續(xù)后退。
“我答應(yīng)!等一下!”
她抱著胳膊停了下來(lái),“你真的愿意?”
“過(guò)來(lái)吧,過(guò)來(lái)看我挑。”我也不清楚自己為什么想要人陪,但我就是想。
她笑著走了回來(lái),“如果有膽量,黑眼睛,你可以把它們都打開(kāi)。”
我弱弱地笑了笑,“可能都是好東西。”
她咧嘴一笑,“誰(shuí)說(shuō)不是呢。”
我看著地上的四個(gè)容器。木頭盒子里裝的更有可能是某種實(shí)體物,而不是失去的特質(zhì)。盡管這地方?jīng)]有幾條靠得住的規(guī)律,但我還是決定先把盒子排除。短頸瓶表面的沙層很厚,根本看不到里面的東西。我跪在地上,仔細(xì)看了看那兩個(gè)霧蒙蒙的罐子。
“抓緊哦,寶貝。”她用腳尖輕輕打著拍子。
還沒(méi)想清楚是怎么回事,我就抓著兩個(gè)罐子站了起來(lái),把它們摔在了地上,玻璃碎了一地,兩股藍(lán)灰色的煙霧裊裊升起。
她后退了幾步。
我彎下腰,等待煙霧靠近,然后吸了進(jìn)去。其中一股是堪薩斯炭烤牛排的味道;另一股聞起來(lái)像新車(chē)的車(chē)廂。我把兩股都吸了進(jìn)去,一口又一口,直到煙霧散盡。
過(guò)了一會(huì)兒,我環(huán)顧四周,“我沒(méi)感覺(jué)有什么不同。”
“肯定會(huì)有不同的。”她笑著說(shuō),“像平常一樣行動(dòng)就好,過(guò)一會(huì)兒就清楚了。”
“好。”我彎腰拿起盒子和短頸瓶,“這兩個(gè)東西原來(lái)在哪兒?我把它們放回去,那邊有笤帚……”
“你?”她大笑了起來(lái),“哈哈,這可真有意思。你的意思是你要清理這地方嗎?”
“不是,我——呃,之前一直是我負(fù)責(zé),我想我應(yīng)該做點(diǎn)什么……”我按照她指的方向把那兩樣?xùn)|西放了回去。
“正直。”
“什么?”
“至少你已經(jīng)把你的正直拿回來(lái)了。”
“哦,我不知道……”我看了看她,又看了看黑暗的走廊里主走廊光線(xiàn)射來(lái)的方向,“我想那個(gè)我應(yīng)該也丟掉了……不然,我也不會(huì)對(duì)別人那么冷酷,就算沒(méi)有同情心應(yīng)該也不至于。他們來(lái)的時(shí)候都相信我。”我轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備朝走廊走去。
她跟在后面,上下打量著我,“那么你打算怎么辦?”
“我想我會(huì)留下來(lái)打理這家店。”這話(huà)很自然地就說(shuō)了出來(lái),我都沒(méi)有意識(shí)到自己要這么說(shuō),“我找回的……另一件東西,就像面鏡子。一直以來(lái),我常常會(huì)回憶小時(shí)候和家人去山里釣魚(yú)旅行時(shí)的細(xì)節(jié)。我知道自己那時(shí)候玩得很開(kāi)心,但僅此而已。現(xiàn)在,忽然之間,我能想起所有細(xì)節(jié)了。”
她歪著腦袋看著我,“感覺(jué)是不是還很爽?”
我品味了一會(huì)兒新獲得的回憶,“是啊。”
“啊……”她笑著看著我,“我忍不住了,黑眼睛,我投降。是那個(gè)褐色的東西,全是沙子的那個(gè)。”
我感到一陣興奮,“謝謝!”我走過(guò)去伸出顫抖的手,把它從架子上拿了下來(lái)。
“小心……”
我失手了。瓶子落在我的肩膀上,又掉在了地上,裂了道口子。瓶子滾到了一邊,我還沒(méi)來(lái)得及彎腰去撿,它就滾到了架子底下。我趴在地上,臉貼著地探到架子地下。破碎的瓶子正在黑暗中嘶嘶作響,煙霧繚繞。但我什么都聞不到,太遠(yuǎn)了。
我伸出手去夠,瓶子被什么東西給卡住了,能夠摸得到,但卻抓不住,拽不出來(lái)。
我就那么趴在地上,瘋狂地吸著氣,直到嘶嘶聲漸漸消失。最后,帶著沉重的心情,我慢慢地站了起來(lái)。
“如何?”她滿(mǎn)懷希望地問(wèn)。
“都沒(méi)了。”我低聲說(shuō),“真的……很快。”我猶豫了一下,又補(bǔ)充了一句,“還是要謝謝你。”說(shuō)完,我木然地經(jīng)過(guò)她身旁向前走去,我能聽(tīng)到她還跟著我。
我們回到了主走廊,我提起那塊小地毯,把它掛在了旁邊的掛鉤上,然后轉(zhuǎn)過(guò)身,巡視著我的商店。“也許這不是意外。”
“你太緊張了,僅此而已……”
“我說(shuō)的不是那個(gè)。我是說(shuō)在我最需要的時(shí)候,找到通往這個(gè)地方的那扇門(mén),然后一直留下來(lái),直到……有人來(lái)找到我失去的東西。”
“聽(tīng)起來(lái),你的意思似乎是說(shuō),你新得到的正直意味著什么東西。”
“我的宿命。”
她笑了起來(lái),看到我一臉的嚴(yán)肅,她又收斂住了笑容,“你是認(rèn)真的?”
我聳聳肩,“這里是我的了。不知為何,我就是確信,在我豎起自己的招牌時(shí)這種感覺(jué)就有。現(xiàn)在我需要全心全意地照顧這家店。”
“誠(chéng)信經(jīng)營(yíng)。”
我又聳了聳肩。照顧好這家店和它的顧客是很重要的,至于我為什么這么覺(jué)得,那就不重要了。
“我……我想我有件事要告訴你,黑眼睛。”
“我不需要知道什么。”我還沒(méi)從失望的刺激中恢復(fù)過(guò)來(lái)。那就算是我的某種報(bào)應(yīng)吧,不過(guò)還是讓人很難受。
“你的同情心已經(jīng)回來(lái)了,我確信。不管你有沒(méi)有吸到。”
“可你說(shuō)裝在被我摔碎的那個(gè)瓶子里的就是……”
“單獨(dú)作為一種品質(zhì)的同情心——確實(shí)是。不過(guò),我覺(jué)得你的正直里也打包了一點(diǎn)點(diǎn)同情心呢。正直回來(lái)的時(shí)候,同情心也附送了一些。”
我看著她,一臉的期望,“真的?”
“你可以試試啊。”她指了指通往佛羅里達(dá)方向的走廊。
那個(gè)叫什么名字來(lái)著的老夫人,桃紅色的準(zhǔn)畫(huà)家,她還沒(méi)走出門(mén),而是就坐在門(mén)口,癱坐在地上,姿勢(shì)與她的年齡和氣質(zhì)一點(diǎn)兒也不相稱(chēng)。她的套裙被弄得臟兮兮皺巴巴的,那雙腿露出的長(zhǎng)度也已經(jīng)有些不適宜了。
“這是你的店了。”我的伙伴邊說(shuō)邊用手拍了拍我的肩膀。
我什么也沒(méi)說(shuō)。
“你可不能讓顧客就這么坐在那兒,是不是?”
“不能——以后不能再那樣了。事關(guān)——誠(chéng)信。”
“在這個(gè)例子里,和同情心就是一樣的。我不知道你該怎樣才能幫助她,不過(guò)如果你愿意的話(huà)……”
“我知道怎么幫。”
“哈?”
“我失去過(guò)一次幫助她的機(jī)會(huì)。”我笑了笑,忽然明白了這個(gè)地方的潛力,“如果你去走廊里找到它,我們就能幫那位顧客找回她失去的東西。”
她眨眼一笑,“你說(shuō)得對(duì),黑眼睛。”