愛(ài)的碎片

舒曼

有關(guān)你的最早的記憶，是在那個(gè)寒冷刺骨的冬天，你用大衣把我裹起來(lái)，然后抱上車(chē)。然后，我就被送到了醫(yī)院。那一次，我發(fā)高燒，引發(fā)肺炎，在醫(yī)院里住了七天。你一直陪在我身邊，就像一位母親。

然而，我對(duì)你一直存有恨意，因?yàn)閶寢屖悄惚谱叩摹Ｎ覠o(wú)法理解大人之間的恩怨，卻知道沒(méi)媽的孩子是最可憐的。有一段時(shí)間，我簡(jiǎn)直恨透了你，而你總是很愧疚地照顧我。現(xiàn)在想起來(lái)，心里一直很矛盾，不知道為什么，那股寒意一直揮之不去。

在我的記憶里，你的身影總和冬天聯(lián)系在一起。但可惜的是，溫暖的床、玻璃上的水汔、暖氣旁的小貓，這些溫馨的細(xì)節(jié)都與你無(wú)緣。記憶中，你總是很早地出門(mén)，拿著工具箱到很遠(yuǎn)的地方干活。隨著大門(mén)關(guān)上的聲響，我一骨碌地爬起來(lái)。我怎能睡著呢？大雪幾乎堵住家門(mén)，一行深深的腳印靜靜地留在那里。這樣的天，你怎么不休息呢？我蜷縮著身體，跑到廚房，煤氣灶上的蒸鍋還熱著。每天早上，你在出門(mén)之前都把飯菜做好，等我起來(lái)的時(shí)候吃。爸爸啊……

空蕩蕩的屋子，一整天只有我一個(gè)人。我一邊寫(xiě)作業(yè)一邊等爸爸，時(shí)間一分一秒地過(guò)去，可是他還沒(méi)有回來(lái)。他去哪干活了？中午吃的好不好？這么冷的天，他的手凍僵了嗎？無(wú)數(shù)個(gè)問(wèn)號(hào)在腦海里形成，可是我又無(wú)能為力，只好在家里等著。這種等待已經(jīng)很正常了，不知道還要等多久，我迷迷糊糊地睡著了。

突然，我被開(kāi)門(mén)聲驚醒，爸爸回來(lái)了。我迫不及待地爬起來(lái)，出去迎他。他一臉疲憊，脫掉身上的大衣，然后關(guān)切地問(wèn)：“你睡著了嗎？”“嗯。”“今天活兒多吧，怎么這樣晚才回來(lái)？”……我轉(zhuǎn)過(guò)頭，看了一眼墻上的掛鐘，已經(jīng)九點(diǎn)多了。

我從小就與你聚少離多，久而久之，和你也疏遠(yuǎn)了，甚至對(duì)你產(chǎn)生一種無(wú)形的懼意。上中學(xué)以后，我們更難見(jiàn)上一面。我去了縣城，一個(gè)月回家一次，你也經(jīng)常外出打工，偶爾能碰到一次。不知不覺(jué)的，我們之間形成了一面無(wú)法跨越的墻，誰(shuí)也沒(méi)有主動(dòng)去打破這種格局。在接你電話(huà)的時(shí)候，我小心翼翼地應(yīng)對(duì)著，從來(lái)不噓寒問(wèn)暖。我知道你很辛苦，所以每次通話(huà)時(shí)都很乖，不惹你生氣就是一種孝順吧。我盡量按你的意愿來(lái)要求自己。因?yàn)槭チ藡寢專(zhuān)也荒茉偈グ职帧＞瓦@樣，在你面前又多了一個(gè)“我”！

即使如此，我仍然記得一些閃光的東西。記得你在除夕夜忙到很晚才回來(lái)，我當(dāng)時(shí)很著急，就差點(diǎn)出門(mén)找你去了。記得你給我煮餃子的場(chǎng)景，到最后煮成了一鍋面團(tuán)。我本以為對(duì)你的感情，只不過(guò)是一種血緣上的敬意，沒(méi)想到此時(shí)心里竟也帶著痛意的溫情。我輕輕地伏在你的懷里，淚水不由自主地滾下來(lái)，一滴又一滴。你最煩我流淚了，因?yàn)榇耸逻€跟我發(fā)過(guò)脾氣。你說(shuō)：“生活不相信淚水，沒(méi)有什么跨不過(guò)去的坎兒，堅(jiān)強(qiáng)起來(lái)！”看著你，我止住了淚水。那一刻，你摟住我，聽(tīng)我哽咽地說(shuō)：“爸爸，你能不能不要這樣累，你可不可以不要這樣拼……”“可是，我們要生活下去呀！人活著就要有個(gè)奔頭，如果都偷懶了，那怎么會(huì)幸福呢？”

這個(gè)難得的瞬間就此永垂不朽，銘記于心。

再久遠(yuǎn)一些，記得那個(gè)年少的我捧著一個(gè)透明的小罐子，里面裝著紙制的小星星。我把它送到你面前，對(duì)你說(shuō)“生日快樂(lè)”。你接過(guò)禮物，臉上笑開(kāi)了花。那種激動(dòng)的表情，我至今還記得。那一刻，我發(fā)現(xiàn)你臉上的皺紋更多了。爸爸，你老了！我還沒(méi)有好好看看你一眼，你就已經(jīng)銀絲滿(mǎn)頭了。不久后，我在你的小車(chē)上發(fā)現(xiàn)了一個(gè)玻璃罐，里面裝著七扭八歪的小星星，竟然晃紅了我的雙眼。

時(shí)隔九年，有些往事已經(jīng)淡去，有些人也在視線(xiàn)里消失。經(jīng)歷了挫折，承受了苦痛，我變得更加堅(jiān)強(qiáng)。如今，你已經(jīng)不再拎著工具箱給人家打工了。你也有了自己的辦公室。只是，你的辦公室搬了又搬，房間大了又大，身邊的人換了又換。一路走來(lái)，你吃了不少苦頭。但是，那個(gè)玻璃罐一直被擺在辦公桌上。里面的小星星已經(jīng)泛黃變舊，可是模樣依舊可愛(ài)。那個(gè)陽(yáng)光并不刺眼的午后，我竟被小星星弄得淚流滿(mǎn)面。那滾燙的淚水流進(jìn)心里，讓我找回了從前的感覺(jué)。

再早呢？估計(jì)這已是記憶的源頭，再也無(wú)法前行了。當(dāng)年，我是一個(gè)一到冬天就必去醫(yī)院的小孩。生病時(shí)，渾身發(fā)熱的那股難受勁兒至今還記得。于是就出現(xiàn)了開(kāi)篇時(shí)的那一幕。那天，你叫來(lái)車(chē)，用大衣把我裹住，然后抱上車(chē)。去醫(yī)院的路上，你用溫?zé)岬拇笫謸崦业念~頭，還時(shí)不時(shí)地為我拉緊大衣，塞好衣角。“爸爸在這兒，別怕，別怕！”在你一聲聲的話(huà)語(yǔ)中，我昏沉沉地睡去。明明是刺骨的寒風(fēng)，在你身旁竟沒(méi)覺(jué)得一絲寒冷。

怪不得你總是帶給我冬天的感覺(jué)，我至今才發(fā)現(xiàn)，那一個(gè)個(gè)瞬間都埋藏在皚皚白雪之下。我們不愧是父女，連表達(dá)情感的方法都如出一轍。我們表面上對(duì)現(xiàn)狀波瀾不驚，心底卻已經(jīng)波濤洶涌了。我不向你撒嬌，你也極少寵我。但我知道，這一片片閃光的碎片，終將化作幸福的利刃，刺破我們之間那道無(wú)形的隔閡。

爸爸，我是這樣地愛(ài)你，用這樣生澀的感情來(lái)表達(dá)。這一個(gè)個(gè)難以磨滅的時(shí)刻，我怎能忘掉呢？直至今日我才明白，這是一個(gè)女兒對(duì)父親的愛(ài)呀！

爸爸，我愛(ài)你！