我失去休閑的能力

◎ 鄭明娳

我失去休閑的能力

◎ 鄭明娳

不知何時(shí)開(kāi)始，我成為一株三點(diǎn)式移動(dòng)的植物，每天從書桌到講桌、餐桌，日復(fù)一日，不再進(jìn)行戶外活動(dòng)，而后也遺忘了什么是休閑。

我曾經(jīng)因眼睛在計(jì)算機(jī)前過(guò)于干澀，查資料知道打桌球可以緩解這種狀況，于是上網(wǎng)找了一位付費(fèi)教練陪我打桌球。明明只是為了調(diào)節(jié)眼球，卻來(lái)了一位念體育大學(xué)的桌球國(guó)手，遇上我這只習(xí)慣用心上課的書蠹蟲(chóng)，他就使出教練本色，像訓(xùn)練選手般設(shè)計(jì)進(jìn)度，嚴(yán)格教學(xué)，檢討進(jìn)退。玩桌球竟然成為我另一件要努力的事情，變成壓力，最后我只好收兵。

原來(lái)，我失去休閑的能力了。

兒子升學(xué)考結(jié)束后，新學(xué)年還沒(méi)開(kāi)始，這是一段難得的清閑日子，我放下手邊的工作，把所有的時(shí)間用于母子相處。兒子遺忘考試，母親放下工作，就只是家常生活。

家常生活原來(lái)如此平淡，可以說(shuō)是單調(diào)。兩人每天睡到自然醒，母親如果起得早，就去買菜，準(zhǔn)備一天的食糧；如果起得晚，就先預(yù)備午餐。真正的一日活動(dòng)，開(kāi)始于午餐間的聊天。三點(diǎn)左右，兒子看書、看漫畫或打電玩，我做瑜伽、準(zhǔn)備晚餐。晚上一起行動(dòng)，聊天、看電影、打球或去七號(hào)公園跑步。

周六下午，兒子和同學(xué)到和平高中上他喜歡的計(jì)算機(jī)課。之后，與同學(xué)一起吃晚餐。

有一天，接連發(fā)生兩次強(qiáng)烈的地震。第一次是在我洗澡時(shí)，約十點(diǎn)，兒子在外面焦急地叫。我迅速披衣出來(lái)，陪他蹲在墻角。這是我有生以來(lái)見(jiàn)過(guò)最大的地震，餐廳的墻壁橫著斷裂了一個(gè)長(zhǎng)條。睡下后又有余震，兒子光著腳丫跑過(guò)來(lái)?yè)湓谖疑砩?，乃知他還是個(gè)孩子。

他仍然是個(gè)孩子，以他的方式撒嬌。有一天晚上為他煮宵夜，他正被書吸引著沒(méi)動(dòng)，我就回房看書。等他要吃了，跑到我身邊“嗯嗯”兩聲，我立刻知道，放下書，陪他去餐桌，共享我們的親子時(shí)間。

那個(gè)暑假，桌上打開(kāi)的書時(shí)常停留在原頁(yè)。是啊，這段日子，只是平淡無(wú)奇的生活。你會(huì)知道：濃稠甘辛非真味，真味只是淡；神奇卓異非至人，至人只是常。

我懂得如何休閑了。

（摘自《我和我的小情人》世界圖書出版公司 圖/趙勝?。?/p>