外公的土煙斗

阿爐蘆根（四川彝族）

土煙長在山里，肥綠可人

成熟后，外公親手將它改造成一種寄托

好與不好，他自己懂

土煙住在樸實深邃的土煙斗

在一根筒里呼吸

一頭是他的暖唇，一頭是窈窕煙姿

有一次，外公和外婆鬧別扭

外公出走，但當天深夜就趕回來

他忘了 帶上土煙斗

外婆斜視著他離去的背影

敞開沒幾顆牙的嘴洞，嘶啞地笑個不停