西出陽關（五章）

姜 華（陜西）

一群羊在夜晚通過草原

這是在西部草原，一個寒冷的夜晚。

西風勁吹，風高月暗。我看到星星牽著羊群，越過紅柳和芨芨草柵欄，去尋找草場、水源，遠離天敵的追殺。一只饑渴的頭羊在前邊探路，它的目光如炬。牧人的鞭子已被風吹上了樹梢，試圖挽住月亮。這個夜晚，一支訓練有素的羊群，正在狼群的銳叫聲中通過戈壁。

這樣的遷徙顯然有些悲壯，靜靜行走的隊伍中，彌漫著死亡氣息。而其中的一只公羊，命犯桃花。多么像我，當年為了一段青澀的戀情，于一個春夜出走。

上蒼看清了這一切。一只羊正在離開羊群，為苦難徇情。牧羊犬的吆喝聲，洞穿黑夜，高貴而矜持，往事至今還在記憶里反嚼。草原上時斷時續的馬頭琴，不會為一只羊祈禱。

一只羊離開了故鄉，它要去何方。在一場風暴到來之前，我看到它絕望的眼睛里，蓄滿了草原的蒼茫，和淚水。一場陰謀正在夜幕下鋪開，星星站在高處，它沒有阻攔。

大地的燈光

每一株草木，都頭頂著燈光。

我發現草木也有輕微的信仰，它們終生都在努力，把一盞微弱的燈光，舉過頭頂，給后人領路。春去夏至，夏走冬來，它們死了一茬，又發一茬，最后只剩下骨頭和種子，活在世上。而那些陷入江湖，下落不明的人，曾經帶走了多少溫暖、傷心和無奈。

我看到一群螞蟻，千辛萬苦，從星光下背來相似的骨頭，堆放在一起，讓他們用磷光取暖。而我感到寒冷，站在黑暗的盡頭，我有些畏懼，我的畏懼離地三尺。大地蒼茫，有一條暗河在內心洶涌著金銀，它照亮了什么。

現在，那些動物和植物，仍在用暗戀，傳遞春天的鳥鳴，和細小的祈禱，多像是陰魂不散的魔咒。我想，假如有一天我的燈滅了，我也要變為一節炭，或一棵油松。

即使變成一只鳥，我也要繼續飛翔，歌唱，或者哭泣。變成一朵野花，我也要努力在大地上生長，開花，給這個世界留下氣味，顏色和火種。

草原，北方的修辭

我要乘一匹快馬，去錫林郭勒采摘圣火，讓草原開花。

風吹著哨子，正在指揮草木練習奔跑，翻騰和吶喊。牛羊和馬匹列成的方陣，讓整個北方驚嘆。一群綿羊，被鷹隼抓到了天上，叫聲越來越遠。

這個春夜，我打馬沿著張庫大道、勒勒車痕、駱駝的氣味和三帝的足跡，側身穿過陰山之南。明月高懸，有馬頭琴聲，從氈房內飄出，一支元曲竄進篝火，彈奏出滿天繁星。幾個背弓挎槍的康巴漢子，揚鞭策馬，風一樣，從視野里刮過。

在這塊神話一樣的地理上行走，厚重的歷史常常讓人彎腰，邁不動腳步。

這里的一草一木，都生長出英雄的風度，還有那些烈性的馬奶酒，澆灌出北方男人一身豪氣，美艷如花的女人，在草原上自由自在地綻放。

在鑲黃旗山巔，我突然看見，一只大雕箭一樣飛出，射穿落日。

我沒有海納百川的胸懷，可是你有，康保草原。一塊雄踞在北方的江山，正在把世界的目光抬高。一曲西江月，把一位南方詩人的矜持，輕易地從馬背上掀翻，陷入草原深處的修辭。

面對一塊繁花似錦的版圖，映襯出我的人生多么蒼白。

舊時月光

又是一個月圓之夜。夢回故鄉。

彼時，月光已經鉆進老宅，拽著古槐枝條向上攀登，大地的骨頭裸露出來。

什么聲音在搖晃，敲打著不安的靈魂，我慢慢推開緊閉的窗戶，月光水流一樣漫進來，淹沒了我的褲角。

我的顏色白了，從頭到腳，從內到外。

還有一些細小的風，帶著輕微喘息，在異鄉乘著月色趕路。月光把我舊時的傷疤拖到墻上，掛成一片片忽明忽暗的光斑，或憂傷。一只貓突然從窗口射出，像一塊黑色石頭，鏡面出現一個黑洞。

三十年前，也是這樣一個夜晚，我告別了青澀初戀，于月光下出走。一個從小離娘的孩子，揣著孤獨，和微弱的燭光上路。如今我頭上，已擁有月光一樣的風霜。

今夜，月亮掏出了所有的銀子。多少貪婪、虛妄和未知，被夜色掩蓋。月色之下的世俗，像一張白紙，清冷，孤單，還有一些浪漫。

夜露悄悄地落下來。

雪天獨語

一場大雪，屏蔽了原野。它能屏蔽人的思想嗎？

在北方，寒冷的冬天，蜷縮在異鄉的屋檐下。此刻，我想說出木炭、陽光、生鐵，和那些被風雪掩埋，無名無姓的人，他們怎樣返鄉。我要說出那些動物，和植物，在遷徙途中落入陷阱，一場宏大死亡的壯烈。

一場大雪落下來，屏蔽了現場，和所有的證據。

我看見。風雪過來的時候，所有的樹都在彎腰。那些野性的風，試圖揭起樹木身上用來御寒的矜持，傷疤和凝固的淚水，讓它們返回各自的前世。現在我想說出生命的短暫、脆弱，說出這個詞，我的頭發白了。

一個人站在雪地里，面對自己。

我還要說出，大地身穿孝衣，父母的臉上全是風霜，一場對話，陰陽相隔。說出生存的艱難，妻子和兒女，說出柴米油鹽，衣袖灌滿煙火……

午后。我看見，一個中年男人站在風雪中，面目全非。