比爾·布里坦,1930年生于美國紐約州羅切斯特市。曾做過小學、中學老師,后投身文學創作。他曾經在《愛樂皇后偵探雜志》和《阿爾弗萊德·希區柯克偵探雜志》上發表作品,其中很多故事的素材都是來自他的學生。《五毛錢的愿望》是一本獨具特色的魔法故事書,精彩絕倫地闡述了愿望與現實的關系,曾榮獲紐伯瑞兒童文學獎銀獎。
在巫師樹村,人們對魔法并不陌生。每年六月的第三個星期六,巫師樹村都要在教堂旁的大草坪上召開教友聯誼會,吸引著本村和周邊村落的無數村民前來湊熱鬧,那陣勢有點像中國的“逛廟會”。
我是這臺聯誼會“大戲”的觀賞者,因為我的雜貨店就開在教堂旁。對了,忘記自我介紹了,我的名字叫司徒·米特,大家喊我“司徒”就好。今天我講的這個“五毛錢的愿望”,還得從上一個星期六說起。
我說過,聯誼會像一個大廟會,賣蜜糖點心的,現場縫制被子的,測體重、量身高的,五花八門……當然,最引人注目的人還要數魔法師泰德司·布林——一個古怪滑稽的小矮人。他從何處來要到何處去,人們不得而知,反正年年有他的身影,傳說他可以給人們想要的任何東西,只要你說出自己的愿望。
那天我光顧布林的帳篷時,里面的長凳上坐著本村的三個孩子:十一歲的波莉、十二歲的羅威娜和十五歲的亞當。看得出,布林對三個孩子的宣講與鼓動已進入尾聲:“……對,我做的就是如此不可思議的買賣!”接下來便是向每人(當然也包括我)收了五毛錢,然后塞給每人一張上面帶個紅點的小卡片。我情不自禁地暗笑自己,笑自己怎么會在瞬間表現得如此順從甚至滿懷敬畏。之后,三個孩子各自回家了,我則回到雜貨店,把卡片悄悄丟在收銀機后面,留作五毛錢買的一份愚蠢的紀念吧。
隨后在三個孩子身上分別發生了神奇的故事,不過都事與愿違。我就挑一個說說,講一下亞當的故事吧——
亞當的爸爸省吃儉用,攢了很長時間的錢,在巫師樹村買下了一個農場,并建起了房子和谷倉。不過這是一個沒有地下水源的農場,亞當一家付出的勞動是正常勞動的幾倍。就拿亞當來說吧,他每天放學都要跑出很遠,到蜘蛛河去擔水。如果遇上連續幾周或幾個月不下雨,那這一年的收成就沒指望了。水,對亞當一家來說至關重要。此前,亞當也曾幻想著能夠打出一口水量充沛的深井,為此他還向普特大伯要了一根占卜杖,試著在屋前屋后打了五個兩英尺深的坑,不過卻是滴水未出。所以,亞當花五毛錢買下神奇卡片,他許下的愿望便是“希望農場到處都是水”。
那天中午,亞當躺在床上,卻翻來覆去怎么也睡不著,腦子里左思右想的還是關于水的愿望能否實現的事。“砰!”他好像聽到院子里有人在開啟巨大軟木瓶塞。接著又傳來好像液體噴出來時“咝咝”的聲音,這種聲音相繼響了五次。還沒等他弄清楚怎么回事,便聽到媽媽喊:“亞當,快把窗戶關好,下雨了!不對呀,太陽像個火球還掛在天上啊!”亞當急忙跑出去一看,哇塞,哪里是下雨呀。五個深坑里,水如同從消防栓管子里噴射出來,形成五根水柱,景象十分壯觀!
奇跡發生了,農場終于有了水,爸爸媽媽臉上也露出了欣慰的笑容。就這樣,晚上之前,地里的莊稼都喝足了水,家里的所有鐵桶、鍋碗瓢盆都盛滿了水。那一夜,亞當一家人心滿意足,美美地睡了一個好覺。
第二天亞當睜開眼睛,太陽已升得老高。“滴答、滴答”的水聲提醒他,屋頂已有幾處開始漏水了。再看外面,水還在往上噴,勢頭一點兒也沒有減弱,積水已開始向谷倉漫去,爸爸媽媽正在設法疊起小“壩”,阻止水的漫延,可似乎無濟于事。爸爸只好決定往外搶運糧食,把玉米搬到高地去。“不然的話,玉米就要變成玉米粥了。”爸爸這樣說,口氣中帶有無奈。而且,爸爸還做好了更壞的準備,“如果水到明天還在噴,我們家里唯一感到愉快的就是魚缸里的那幾條魚了。我琢磨著在我們被淹死之前,最好的辦法就是放棄農場,搬離此地。”
鄰居們聽說亞當家里出了大事,紛紛從村里的四面八方涌來,有的看熱鬧,有的動手幫忙,有的不禁慨嘆著魔力的作用。聽到“魔力”這個詞,亞當恍然大悟,他記起當初自己將手按在卡片的紅點上許下的愿望是“我希望我家的農場到處是水”。那就是說,不是卡片誤解了他的意思,就是布林誤會了他的想法!
在鄰居們的幫助下,亞當家的糧食、生活用品,包括一些家具都被轉移到了村里的高地。望著坡下昔日干旱的農場現在卻是一片汪洋,亞當一家人不禁唏噓不已。突然,亞當好像找到了一棵救命稻草,他跟爸媽打了一聲招呼后飛也般地向教堂邊的雜貨店跑去。
當亞當氣喘噓噓地來到雜貨店時,發現波莉和羅威娜也剛剛趕到這里,她們也似乎遇到了什么麻煩……
聽完三個孩子的講述,我意識到,我司徒或許就是能使他們從麻煩中解脫出來的人。“孩子們,別急,沒準我能幫上你們什么忙。”說著,我從收銀臺附近找出那張從布林手里得到的小卡片,將拇指壓在紅點上,許下了我的愿望。哈哈,你已經猜到了吧,我的愿望就是“讓這三個孩子撤回他們許的愿。立即生效”。同時,我也告誡亞當他們:花五毛錢買到的愿望不是萬能的,很有可能還是一把“雙刃劍”。這個時候,你就要想一想:你愿意為它付出比這更大的代價嗎?