鄭小瑛：“80”后的音樂夢

何映宇

她是中國第一位歌劇、交響樂女指揮家。

1961年10月1日，中華人民共和國國慶12周年之際，她在克里姆林宮指揮莫斯科老愛樂樂團舉行了一場慶祝音樂會。翌年，她在國立莫斯科音樂劇院指揮了意大利歌劇《托斯卡》，獲得廣泛好評，她也因此成為第一位登上外國歌劇院指揮臺的中國指揮家。

今年已經84歲高齡的鄭小瑛女士，如今依然活躍在指揮舞臺上，她笑稱自己是“80”后，和當下中國的“80后”一樣年輕，充滿活力。

指揮界的稀有動物

1955年2月，蘇聯指揮家列·尼·杜馬舍夫主持中國第一個專業合唱指揮訓練班，正在中央音樂學院作曲系學習的鄭小瑛以她的靈性和指揮素質打動了這位老師，從而有幸成為這個班中的一員；由于才能出眾，鄭小瑛又被選派到莫斯科國立柴可夫斯基音樂學院學習歌劇和交響樂指揮。

“我是在1960年中蘇分歧公開化之后才去的蘇聯，所以我們已得不到蘇聯政府方面的任何優待。”鄭小瑛說，“我在蘇聯能夠順利完成學業，主要是由于蘇聯的老師和朋友們對中國人民的友好感情和特別的關照?！?/p>

鄭小瑛覺得自己能夠成長為一名女指揮家，和新中國社會風氣的改變有很大的關系：“我父母讓我從小學鋼琴是希望自己的女兒成為一個有全面修養的淑女，而不是成為職業音樂家，而解放后，我遇到了一個男女平等的好時代，至少在知識分子中沒有人歧視學音樂的女性了，要知道，女指揮在全世界來說人數都是不多的，可以說是稀有動物?！?/p>

1980年代，鄭小瑛去美國訪問，見到一位80多歲的女指揮，她問鄭小瑛：“你在中國受到歧視嗎？”鄭小瑛說自己是中央歌劇院的首席指揮。她說：“你非常幸運，在美國，人們對女指揮是有很大成見的?！编嵭＄敃r還不太明白，過了幾年，那位指揮家去世了，有人從費城給鄭小瑛寄來一篇報道，題目就是：“一位沒有被認識的天才”。意思是說，如果她是男性，她的指揮才能應該會得到更多的贊譽，她應該被認為是世界一流的指揮家。

鄭小瑛覺得相比之下自己的確很幸運：“我熱愛音樂，又碰到了許多伯樂，我的領導們很重視我的才能，所以我能在音樂這條路上一直走下來，并取得一些成績?！?/p>

她永遠記得1961年夏，周恩來總理參加蘇共二十二大時在中國駐蘇聯大使館接見莫斯科的中國留學生時的情景。

周總理走到鄭小瑛面前，停下腳步，問她：“你學的是什么專業？”

鄭小瑛回答：“歌劇和交響樂指揮。”

周總理說：“女同志學指揮不容易，要努力啊。國家正處在困難時期，把你們送出來學習不容易，希望你們努力學習好本領，回國后為建設祖國多做貢獻。”

謹記總理的囑托，1964年，學成畢業的她回到祖國，在中央音樂學院指揮系任教。正當她躊躇滿志并成功執棒了民族歌劇《阿依古麗》，想要在人生的黃金時期做出一番成就時，“文化大革命”冷酷地摧毀了她的音樂與人生之夢。

“那本來應當是我人生最好的十年?！编嵭＄f。

她先被下放到38軍接受“再教育”，1972年，她從中央音樂學院調到當時的“樣板團”中國京劇團，在一支中西合璧的樂隊中擔任指揮，演出的劇目呢，不外乎就是《智取威虎山》、《龍江頌》這樣的樣板戲，誰也不能越雷池一步。

陽春白雪，和者日眾

“文革”十年，她也有過無奈，有過彷徨，可是她不絕望，從沒有想過放棄音樂。她一方面從中國古典戲曲中吸收養分，一方面從未放松過對自己的要求。這使得“文革”結束之后，她能迅速走上舞臺，重執交響樂隊指揮棒。

1978年，她與老同志們一起，從廢墟上重建起中央歌劇院，并擔任首席指揮一職。那不僅是古典音樂的春天，也是整個中國文化獲得復蘇、贏得讀者觀眾尊重和掌聲的年代，此時的鄭小瑛已年過半百，可是她覺得身上有股子用不完的勁，她“急社會之所需，盡自己之所能”，她帶著樂隊進校園，她在歌劇開演前做20分鐘歌劇音樂講座，她到各個學校去普及交響樂歌劇知識，她想補回失去的十年，那金子般的十年。

可是好景不長，港臺流行音樂迅速侵占了原本屬于經典音樂的市場：“人們越來越感到困惑，那些港臺流行歌手一夜成名，唱一首歌可以掙到幾十萬，而難度大得多的歌劇《茶花女》、《卡門》的主演們，卻只能得到少得可憐的幾十元補貼。于是歌劇院的主演們也紛紛開始‘走穴，更有人改唱流行歌曲，或去給流行歌手伴奏，很多集體表演的劇團劇院陷入了癱瘓狀態。這種狀況一直持續了有十幾年之久?！?/p>

她無力改變這種現象，但是她想，她總可以做些什么。

1989年，她和大提琴家司徒志文、小提琴家朱麗等女音樂家們組建了“愛樂女”室內樂團?！耙彩桥銮?，組成這支樂團的音樂家都是女性，并非刻意，”鄭小瑛解釋說，“這是一支完全由志愿者組織，非營利的民辦團體，目的是向年輕一代介紹健康的中外經典音樂。先后共有70多位女藝術家們自愿加盟，自1990年‘三八國際婦女節首演開始，我們利用大家的業余時間演出了300多場，其中，面向青少年和社會基層，帶講解的普及音樂會占2/3，我們曾經進入60多所大中學校演出，直接聽眾達20余萬。我們的演出完全是義務的，不收取任何費用。”

在這樣一個浮躁的時代，鄭小瑛們以她們對古典音樂的堅定信念和執著追求，努力播撒著音樂的種子，力求“陽春白雪，和者日眾”，但是因為缺乏體制的支撐，我國第一支志愿者樂團最終還是以解散告終。

1997年的一天，她忽然接到了來自廈門方面一位領導的電話，他盛情邀請鄭小瑛南下創建一個職業樂團，那將是我國第一家“公助民辦”性質的交響樂團。

她有點猶豫，有意前行；但是大病初愈，人生地不熟。不去？這似乎是一個可以嘗試按藝術規律來建設樂團的機會，放棄又不甘心。經過再三考慮，鄭小瑛下定決心，去廈門闖闖。

她從來沒有向邀請方提任何物質條件，建團之初，她和樂團成員一起，就住在鼓浪嶼經貿干校的集體宿舍里，由于是“民辦”，在今天已經有了五六個現代化音樂廳的廈門，這個樂團還沒有一個像樣的立足之地。

“可是我們一天也沒有停步，我們每天五小時排練，每個星期排出一套新節目，成員從一開始的30多人到現在的70多人。我和樂團成員們一起埋頭苦干，辛勤耕耘，始終堅持‘陽春白雪，和者日眾的音樂宗旨，希望經典音樂能被更多的觀眾所接受。15年來，我們懷著播撒中外經典健康樂種、宣傳音樂文明的心愿，演出近1200場，巡回演出的足跡遍及十多個國家、80多個城市，獲得了40多個榮譽獎項和好評，為廈門作為文明宜居城市做出了貢獻?！?/p>

但是不久前，鄭小瑛從工作了16年的“廈門愛樂樂團”退了下來，原因并不是年齡和身體因素，而是她和樂團理事會產生了不可調和的矛盾：“近幾年來，隨著樂團社會聲譽的提高，我卻逐漸感到了不被‘上面信任，經常受到空穴來風式的指責；理事會在為樂團提供經費的同時，也對樂團管理事務越來越多地介入，這里已經不是原來藝術總監能夠按藝術規律做主的平臺了，我也就萌生了去意?！?/p>

理事會，本是被她力爭來保障樂團資金的機構，沒想到，若干年后，她會因此而離開自己心愛的樂團。

一度，她陷入了將要失去自己親生孩子一樣的痛苦之中，但是很快，她就走出了陰霾，當記者在廈門她的家中見到她時，今年已經84歲的鄭小瑛女士仍然顯得神采奕奕，充滿活力。她說，她會活到老，學到老，正在構建下一個夢想，也許可以為西方經典歌劇的“中文化”再盡一份力量。

我們期待耄耋之年的她，煥發人生的又一次青春。

（周瑜民薦自《新民周刊》）

責編：小側