夏日記憶

初夏的竹林，有我的童車

和童車前，那只缺腳的竹馬

缺腳的竹馬像我的聾啞哥哥

他像一位笨拙的樂隊指揮

一會兒指揮我的童車睡去

一會兒指揮我的童聲，激情閃亮

更多時候，是忽高忽低的

鳥聲合唱，一枝枝新篁

像我11歲麻桿樣的哥哥

在綠色竹林風里搖來蕩去

搖累了的哥哥，便數數

數竹子和竹葉，數鳥兒和一滴滴

忽近忽遠的鳥鳴，搖落在地的鳥巢

以及，鳥巢里幸運的鳥卵

這是夏日的晌午

我玩具一樣的父母，在遠處田畈里

他們螞蟻般細微的勞作

在拖拉機突突咳嗽的青煙里

若隱若現endprint