沒有主人公的敘事詩（三聯詩）

主持人語：

阿赫瑪托娃在半個多世紀前就指出了我們這個時代所謂的后現代本質——“沒有主人公”。本期我們推薦的這部長詩是詩人最具代表性的作品，它有著非凡的實驗性和廣闊的沉思域。在徐緩的語調中，詩人不時插入題辭、札記和回憶錄，讓它們散布在抒情的韻腳與節奏中，刻意把文學的藝術含量焊接在歷史的現實脊骨上。由“室內抒情”走向“抒情的歷史主義”，這是阿赫瑪托娃留給我們的啟示。（汪劍釗）

Deus conservat omnia[2] （噴泉屋徽標上的題銘）

代前言

其他人皆已不在，那些人又在更遠的……

——普希金

她第一次來噴泉屋拜訪我是在1940年12月27日深夜，還在秋天，她就給我送來過一個小片斷（《你從虛無的地方來到俄羅斯》）作為信使。

我不曾呼喚過她。我甚至不曾等待過她，在我最后的列寧格勒之冬的那個寒冷而陰郁的日子。

在她蒞臨之前，發生過幾件微不足道的小事，我不敢稱它們為事件。

那一晚，我寫下了第一部（《一九一三》）中的兩小節和《獻辭》。一月初，出乎我自己意料，我寫出了《硬幣的背面》，而在塔什干（分兩次）寫出了作為第三部的《尾聲》，還對前兩部進行了重要的增補。

我以這首詩來紀念它的第一批聽眾——犧牲于在列寧格勒被圍困期間的朋友們和同胞們。

每當我朗誦這首詩時，我會聽到他們的聲音，會回憶起他們，對我來說，這個秘密的合唱團已成了這部作品的一個佐證。

1943年4月8日 塔什干

我經常聽到一些關于《沒有主人公的敘事詩》的曲解的、荒謬的解讀。甚至還有人建議我把這首詩弄得更明白一些。

我拒絕這么做。

這首詩并不包含第三種、第七種和第二十九種含義。

我既不會修改它，也不會作任何解釋。

“寫作——就是寫作?！?/p>

1944年11月 列寧格勒

獻 辭

1940年12月27日

致Bc.K[3]

……

因為我的紙張已經不夠，

我就在你的草稿本上書寫。

陌生的單詞隱約滲露，

就像那時掌心的一片雪花，

輕信地、無辜地融化。

而安吉諾依的黑眉毛

突然揚起——就升起綠色的煙，

故鄉的微風徐徐飄拂……

莫非不是海洋？

不，這僅僅是墳墓上的

針葉叢，在漂浮的海沫上

越來越近，越近……

Marche funebre[4]……

肖邦……

夜

噴泉屋

第二獻辭

致O.C.

是你嗎，波塔尼采·普緒刻[5]？

展開如一把黑白色的扇子，

在我頭頂俯下身來，

你想要悄悄地告訴我：

你已經渡過了忘川，

呼吸著另一個春天。

不要再對我口授，我自己在聽：

溫暖的大雨抵住了屋頂，

我聽見常春藤里的絮語。

有個小東西計劃著生活，

泛綠，蓬松，明天努力地

披上新風衣閃爍光彩。

我入睡——

它獨自在我頭頂上空，——

人們所謂的春天，

我卻稱之為孤獨。

我入睡——

夢見了我們的青春，

他品嘗過的那一只苦杯，

我醒來后就交給你，

如果你愿意，就將它留作紀念，

仿佛黏土里純潔的火焰

或者墳頭綻放的雪花蓮。

1945年5月25日

噴泉屋

第三即最后的獻辭

（LE JOUR DES ROIS[6]）

有一次，在洗禮節的晚會……

——茹科夫斯基

我不再為驚恐而讓心跳停止，

最好是呼喊巴赫的恰空舞曲。

然后跟隨這曲子出現一個人……

他不會成為我親愛的丈夫，

但我和他都將贏得

二十世紀為之羞愧的事物。

我純屬偶然接受了他，

為他被賦予的秘密，

他命中注定的最大痛苦。

在一個霧蒙蒙的深夜，

他到噴泉宮來找我，

錯失了新年的美酒。

他將記得洗禮節的晚會，

窗口的槭樹，婚禮的蠟燭

和敘事詩致命的飛行……

但他帶來的不是初綻的丁香枝，

不是戒指，不是祈禱的甜蜜，

而是帶給我犧牲。

1956年1月5日

序 曲

我來自一九四〇年，

仿佛從塔樓上俯瞰一切。

仿佛是再度告別

那些早已告別了的事物，

仿佛再度接受了洗禮，

走進黑黢黢的穹頂。

1941年8月25日

受困的列寧格勒

第一聯

（一九一三年 彼得堡故事）

第一章

Di rider finiral

Pria dell aurora.

Don Giovanni[7]

新年狂歡奢華地持續著，

濕漉漉的新年玫瑰枝。endprint