李國良
對于書法,各位書家有不同的體會和解讀。近日與著名書法家劉海生先生談及書法的辯證法理念,讓人頗感新意。
祖國:對大多數書家而言,讀臨碑帖是一個不可跨越的過程。而談到體會時,回答的多是程式化的。你是如何看待這個問題的?
劉海生:學習書法的過程是辯證認識書法的過程。因此,書法就是辯證法。首先要考慮的應該是方法問題,即要緊的不是寫什么,而是怎么去寫。比如臨帖,一是需要照貓畫虎,但又不可極端。應用心去琢磨潛在的東西,就像下棋一樣,要看三步,起碼也要看兩步,這樣才能拋開現象看到字的精神和意境。二是要學古人用筆,這是方法論。方法也是辯證的。用筆如同行走,知道什么是齊步、正步、跑步,才能用各自的標準衡量走的好壞,遷就或越位就會不倫不類。實際上,如何用筆還是一個嚴肅性的問題。三是架構。架構是在模仿像的基礎上的變化。我覺得,不論是碑還是帖,臨寫兩三遍以后就應用自己的主觀意志去改造它,而不是依賴它。必須拆散古人的架構,賦予新的元素,在像與非像之間奠定“我”的書風,即一定意義上的“脫胎換骨”。陳跡如何突破?古人有“雖奪其造化,則莫神于好,莫精于勤,莫大于飽游飫看,歷歷羅列于胸中”。如果依賴傳統,很難抵達書法的頂峰,這就是所謂的似乎已脫胎,但很難換骨。
祖國:有書家形容碑與帖是男人與女人的關系,是兩種不同性質的書體,很難融合。你是怎么看待這個問題的?
劉海生:從古人看今人,清代的康有為、趙之謙等大師是提倡碑學的,并以碑學的思想影響著書壇數年,但他們的貢獻也僅僅是把碑和帖的結合上升到行書,略摻點寫意。假如我們把融合的基點放在破難上,即以聯系的觀點、揚棄的理念和破后再立的膽魄來優化組合眾多元素,就完全可以突破一個個人為限定的禁區,生成源源不斷的新鮮血液。比如碑與簡的結合就能達到穩健中有靈動的感覺。常言道,熟能生巧,只有研究它才能駕馭它,結果如古人所言:“風行水上,自然成文。”我覺得,當碑帖孤立時猶如孤男寡女,性格迥異。一旦融合就會成為家庭,這種遞進關系是聯系的、發展的。因此說,融合不僅是技術問題,也是藝術問題,關鍵是度的把握。當下,之所以泥沙俱下,一個客觀原因是融合度的差異。如果把趙之謙的游,康有為的澀,徐渭的狂,傅山的率,張芝的靜等熔為一爐,占有元素多的人就能融合精華,成為精品,否則,就會融合糟粕,成為垃圾。從這一點來講,書家也不局限于一家,必須兼收并蓄,廣議博考,以使自成一家。
祖國:書風是一個書家的品牌,應該怎樣盡快地形成自己的風格?
劉海生:當下,書法的速成已司空見慣,書風也各有表白。我認為,書風是書家修養的沉淀,是一個由繁到簡的過程。品牌效應的高低,取決于過程的靈活或呆板。總的來說,成就書法的路徑有兩種:一種是遵循傳統,一種是揚棄傳統。遵循傳統者雖學嚴謹,但由于墨守成規,往往很難跨越古人。揚棄則不然。因為揚棄的過程是辯證的過程,是學習和思考的統一。古人云:“北碑南帖莫偏標,拙媚相生品自超。一語爾曹須謹記,書如成俗虎成貓。”以我30多年的書法實踐,臨寫碑帖不僅必要而且必須。只有集大成者才能成大器。比如北碑粗狂,南帖細膩,漢、楚簡的率意,狂草的灑脫,章草的簡便,篆書的婉通,等等,都應認真去體會、感受一下,這是一個大門檻,如果要邁出這個門檻,就必須躬親實踐。只有經過諸多方面的歷練,才能集大成,達到研之有樣、弛之有度、行之有度、張之有衡、變之有法、狂之有道。才能自由地出入虎穴,達到青出于藍而勝于藍,才能形成自己的風格,并在不斷變化中延續作品的生命力。
祖國:簡潔是藝術的生命。作為書家,在線條的運用上應如何把握?
劉海生:書法成功的要則在于線條的張力運用和傳神變化。欣賞在于要素的配置刪繁就簡,意中有象,能得道悟。看似一根尋常的線條,都富含生命。要真正掌握它,非一日之功,需要數年乃至數十年的用心體會和駕馭。比如美感、動感、骨感、肉感、質感,等等。美因線條而增色,非美則線條不力。就線條而言,它是一個通用概念,如古人曰:“要把藝術的新看成‘天下之同情。”但用于書法,它是多元的,線條的實與虛、剛與柔、勻與枯、曲與折,都是辯證的關系,要付諸實踐,任何隨意和錯位,都會降低藝術的表現力和質感。筆力也是不可忽略的問題。輕重滯緩,長短曲折,濃淡干澀,什么時候需要崩云效果,什么時候需要飛白效果,都要靠意念和感覺去把握和匹配。有些作品之所以不能成為力作、佳作,就在于線條表現的度控不夠,不是水到渠成,而是人為做作,形有余而神不足。原因之一就是對線條的理解和駕馭不夠游刃有余,必須在筆筆到位的前提下熟中生巧,既含道映物,澄懷味象,又神氣悠然,韻味清遠。
祖國:經緯分明是書法評判之道,您是如何理解的?
劉海生:經緯之道,重在把握。一個漢字,如同舞者,書者不僅要顧及外表整體之美和每一個節點的個性張揚,還要顧及其中精氣神的搭配,使血、肉、精、骨動靜有端,以至于骨力健壯,形式優美,神采奕奕,韻味無窮。學習書法,必須腳踏實地,香象渡河,不可蜻蜓點水。不僅要臨立變創同步,還要不斷給自己設計障礙,這樣,才能游刃駕馭,在攀登中實現新跨越。學習書法,要具有洞察力,抽絲剝繭,掌握本質的東西;要具有創造力,在勤于思考,努力實踐中積累能量,成就新生事物。要有綜合改造力,即敢于打破舊框框的約束,在感悟和頓悟中推陳出新,豐富書法藝苑。endprint