情障

翟妍

慶生本來是想好好睡一夜的，不知怎么的，半夜里突然醒來了。醒來了，對著窗，正好看見天上掛著半個月亮，灑了一地微黃的光，慘慘淡淡的有說不出的凄涼。他裹著被子，打了一個冷戰，竟然再也睡不著了。

看著那月光，感覺它病懨懨的，像害了相思病的菊香。菊香每次從老家給他打來電話，總是哭哭咧咧的，說自己想慶生想得不得了，讓慶生覺得她想他想得都活不到明天了一樣，所以每次慶生鐵了心想要說出離婚那兩個字，都被她那長一聲短一聲的抽咽給硬生生地堵回去了。他怎敢說出口呢？萬一說出來，菊香真的沒命了可咋辦？可是他一對菊香軟下心來，放下電話準沒好果子吃，秋蓮會隨手一個物件丟過來，不管三七二十一胡亂地砸他一通，你干嘛不說？干嘛不說？你不和她離，你想置我于何地呢？

故事開始的時候總不是那么亂。由一個人到兩個人線路清晰得很，可是感情這碼子事就怕遇見三個人，三個人攪在一個槽子里，想不亂也不成了。秋蓮是昨天傍晚的時候走的，走之前要了慶生的交底兒話，她非要慶生說，這次回到家，一定把婚給離了，過完年再回來的時候，兩個人必須都輕手利腳的是單身。慶生最怕秋蓮軟軟地磨著他，一磨他，他保準是百依百順的，在外面打工這么多年，有過肌膚之親的女人有幾個，唯獨秋蓮是繼菊香之后他最在意的一個。一開始給他洗衣服，后來常常來他住的地方給他做飯，做好了兩個人就坐在一起吃，有幾次喝多了酒，他對著秋蓮說他想家了，哭了，惆悵地甩著鼻涕，她擁著他，就再也分不開了。所以他向秋蓮發了毒誓，說這次回家過年回來，一定要拿回一個單身證明的本本來，秋蓮說了，她除了在意慶生，再就在乎這個本本了。

慶生是天亮時的火車，現在離天亮還遠著呢，就那么對著那半個月亮發了一陣子呆，到后來那月亮隱到樓宇的縫隙里再也找不見了，慶生竟然也不知道。屋子里還透著一縷朦朧的光，伴著慶生的呼吸明一下暗一下地亮著，是外面的一家燒烤店門前的串燈一閃一閃的，像是要斷氣了。迷迷瞪瞪地似睡非睡，秋蓮和菊香的臉像兩個鬼魅的影子在慶生眼前轉來轉去。先是菊香那哭哭啼啼的樣子，后是秋蓮一臉的哀求，再后來兩張臉竟然交疊在了一起，猙獰恐怖，嚇得他出了一身冷汗，從被子里猛然坐了起來時，天，灰白發亮了。

他從深圳回東北，提前買的票，排了五天隊，費了九牛二虎之力買了一張硬座。他坐在車上很得意，至少不用站著，看著那些站著的，儼然自己是個貴族了。即使這樣，到了家，他還是筋疲力盡的，倒在菊香燒得熱烘烘的炕頭上，一睡就是兩天兩夜，菊香沒舍得吵醒他，可是他還是醒了。他兒子為了慶祝他回來，跑去外面放鞭炮了，噼里啪啦的一陣炸響，難怪醒了。他趴在窗臺上看著窗外，一個二踢腳蹾在墻頭上嗖地一下飛起老高，炸了，在空中又響了一聲，落在了地上，碎成了千萬片。他兒子像是得勝的將軍對著天上開了一槍似的揩著鼻涕回過頭來沖他笑，他瞇縫著眼兒隔著窗豎了豎大拇指，他兒子透過玻璃看得清清楚楚。從那天以后，他家的鞭炮聲不斷，他兒子總是隔著門縫一會兒扔出去一個小炮仗，聽了一個響兒，再跑回來，聽了一個響兒，再跑回來，忙活得歡天喜地的。

回來沒幾天就過年了。

年三十那天，他爹來了，他娘也來了。他娘坐在炕沿上包餃子，他爹趴在電視前頭看春晚，一口一口地抽著旱煙。慶生從外面找回來一截葵花稈，掛上了長長的一掛鞭炮，挑起來老高，還有一部分在地上拖得遠遠的，他娘笑眉笑眼兒地問，這得多少響兒？慶生說，一萬響兒呢。他娘說，這個好啊，萬象如意！慶生笑了，說娘還會甩詞兒呢！他娘也笑了，又問，這回能待到正月十五不？慶生想了想說，過了二月二。他娘的眼神兒立時就亮了，咋？這回待這么長時間，廠子里不忙咧？慶生猶疑了一下，他想他這次是要和菊香談離婚的，總不能正月十五不過一張口就要把菊香給休了吧？這不好，再怎么說也是十幾年的夫妻了，雖說聚少離多，但每次回來一看見菊香就好像有個撲頭，心里踏踏實實的。奔著回家過個年，奔的也是菊香。笑了一下他說，想多住幾天，走了就沒時候回來了。他娘說，可不，菊香這一年到頭盼你盼得苦。這時慶生看見電視前頭的爹被旱煙的煙霧圍繞著，騰云駕霧似的，就說，爹的煙還這么勤？他爹一聽他提到爹字就一下子回過頭來，顯然看電視看得也是不入神的?？赡苁莾鹤雍妥约阂徽f話就高興得神經緊張了，一下子咳嗽起來，大口大口地往上涌痰，咳得臉紅脖子粗才說了一句，秋頭子那會兒差點兒沒死了，菊香賣了一頭豬。

慶生說，住院了？他爹說，一頭豬都沒夠。慶生咋咋呼呼地邪乎起來，咋也不給我打個電話？他爹又說，打了。慶生說，打了我咋不知道？他爹拉過痰盂吐了一口痰說，都通了，你媳婦菊香說賣了一頭豬。慶生說，光說賣了一頭豬！他娘搶過話說，那是菊香怕你著急咧，只說賣豬，沒說賣豬是給你爹看??！這時慶生的兒子跑了進來，見他掛了那么長的鞭，一頭扎在他的懷里，也不說話，光是把冰涼的小手順著衣襟的縫隙伸了進去，冰得他頭皮刷地一下，全身出了一層雞皮疙瘩。他把兒子摁在炕上，數他的肋巴條，口里嚷嚷著，這是在懲罰你這小兔崽子！他兒子只能咯咯地笑，笑著笑著就上不來氣了，淌著淚水求饒。

菊香在廚房里燒水，聽見屋子里笑得喜慶，腦袋上包著個方格子頭巾進了屋里來，眼神兒黏膩膩地落在了慶生的身上。慶生有點兒怕菊香這樣的眼神兒。這樣的眼神兒只消看他一會兒，他就心里發毛。回來之前打好的一肚子腹稿，流成了一腦門子的虛汗，在空氣里蒸發了。到底是底氣不足，覺得欠了人家的，一晃出去打工有七八年了，就這么扔了她七八年，每次都是開春兒走，年尾了回來一趟，住店似的，幾天的工夫就又走了，晃她一下，讓她惦記著至少三百天。一個人的一生能有幾個三百天？菊香的每個三百天都用來想他了，他知道，就因為太知道了，所以就越發地不敢說出離婚那兩個字來。好在一回來就忙著過年，他忘了回來之前他對著秋蓮發的毒誓，忘了再回去的時候要帶個證明單身的小本本?？粗障闼f，把格子頭巾扔了，不是給你買了毛線帽子嗎？菊香把頭巾又系了系，沖著婆婆努了努嘴兒，讓我把帽子給咱娘咧！老戴紅，少配素，那帽子紅鮮鮮的娘戴合適咧！慶生娘包好最后一枚餃子，摸著一塊面皮蹭著餡子盆盆底上的油說，我說慶生給你買的，你不要隨便送人嘍！她偏不聽，扣在我的腦袋上愣是不讓我往下摘！菊香就這點兒好，孝順，不貪財！雖說帽子是給了自己的娘，慶生聽了還是有些惱火她了，白了她一眼，說她就是糟糠，上不了大臺面。他爹一直沒說話，這會兒卻冷不丁冒出一句，前言不搭后語的，倒是讓慶生一愣，好像他爹扒著他的心早看過了，要不這話一出口咋這么雷人呢？他爹說，自古糟糠不下堂！他娘嚷著菊香問水開了沒有，又回頭對著他爹說，你這說的都什么跟什么啊？胡謅八扯的！他爹說，你們不是在說糟糠嗎？我就想起了這么個詞兒！

廚房的鍋里冒出了騰騰熱氣，慶生娘端著一蓋簾子餃子進了廚房，和菊香嘰嘰喳喳地說著話，慶生的兒子在炕上拉了一張桌子，菊香一趟一趟地進來，把清蒸雞﹑紅燒魚﹑糖醋排骨、豬皮悶子……一樣一樣地擺上來，滿滿眼眼的，都堆在慶生的跟前了。

慶生和他爹燙了一壺酒，菊香緊忙洗了兩只杯子，遞給她兒子。她兒子接過去，一杯一杯地滿上，然后立在慶生的身后，專等著他的酒杯空了一截，就趕緊又把酒倒上去。慶生一開始還想著等新年的鐘聲敲響的時候給秋蓮發條短信，可后來吃過餃子喝過酒，鐘聲都敲完了，他還沒想起發短信這檔子事來。倒是大年初一的早晨，一打開手機，秋蓮的拜年信息一下子蹦進來好幾條，讓他突然就不踏實了，惴惴不寧起來。好像眼下這兩個女人正一個拽著他的左手，一個拉著他的右手使勁兒地揪扯著他，快要把他撕開了！

心里越是不寧表面上就越是鎮定。他在南方過慣了暖日子，回來冷得受不了，蜷在熱炕頭上，把他兒子也圈進了被窩，讓他給他講故事。他兒子講的故事其實一點兒也不好笑，他一笑起來卻沒個完了，其實是那一刻正好想到了秋蓮，借著兒子的笑話，剛好可以笑個痛快。后來他兒子的笑話都講完了老半天，慶生竟然還咧著嘴在笑，菊香說，瞧你那樣，好像灌了傻老婆尿！慶生說，傻老婆尿也是你的尿！你一句我一句，慶生和菊香嘮著嗑，兒子從被窩里鉆出來，跑了。過了一會兒又回來的時候，手里托著一頂紅色毛線帽子，說奶奶把媽媽給的帽子又給拿回來了。菊香對著鏡子往頭上戴，慶生看了又看，怎么看怎么覺得不如秋蓮戴著好看。這帽子回來過年之前他買了兩頂，那一頂給了秋蓮。秋蓮長得白白凈凈的，瓜子臉配上這紅艷艷的帽子顯得俊俏可人。菊香的臉太圓，像圓圓的冬瓜，冬瓜不適合戴帽子。

菊香就那么把帽子扣在腦袋上，轉過身來對他說，慶生，你猜，咱家存了多少錢了？存了多少錢了？他從來沒問過菊香家里存了多少錢。以前，沒認識秋蓮的時候，掙了一分就存一分，到了年尾一分不少地拿回來，交給菊香。如今認識秋蓮已經兩年了，再拿回來的錢自然就比前兩年少了一大截，但他隨便撒個謊菊香就被他打發了，畢竟回來住的時間也不長，菊香舍不得和他吵。只是有時候會勸勸他，掙不了太多的錢，還撇家舍業的，不如不出去了！掙沒掙到錢慶生心里明鏡似的，他哪能說不出去就不出去了呢？過了年照例還是要到深圳那邊去的，畢竟那里多了一個秋蓮。

存了多少？慶生問菊香。

菊香張著兩只手挓著手指頭美美地沖著他笑，她說，趁著年輕咱倆再辛苦幾年兒子上大學的費用就出來了。慶生沒聽清菊香說了什么，腦子里合計著菊香挓開手指示意出的那串數字，結婚十幾年來，苦巴苦業才攢下這么點兒錢。這要是離婚了公平點兒說也只能分到一個巴掌。一個巴掌未免太不足掛齒了，沒辦法再重整旗鼓另開張，這樣一想代價就太大了。有點兒怕了。他想離婚也不是上嘴唇一碰下嘴唇一句口號喊出去那么簡單的事兒，牽筋動骨的，碰哪兒哪兒疼。

婚要是離不成再回到廠子里打工時，遇見秋蓮可怎么說？畢竟有三百天在外對著的是秋蓮的臉！

多虧了那張臉，要不然慶生也熬不住那樣的日子。尤其是夜里，空空地寂寞著，形單影只，所有的燈火奢靡，全都和他無關。他鄉的夜總比故鄉的長。拖著一身的倦怠睡了，又在午夜里醒來，燈光讓人辨不出黑夜和白晝，卻讓心跌入萬丈深淵。每次想起菊香的時候，總會想隨便抓個女人過來，那一刻任何一個女人都可以代替菊香。后來，慶生漸漸地意識到，自己想的不是菊香，僅僅是女人而已。又后來，真的就遇到了那么一個女人，真的也就代替了菊香。不，是代替了慶生對所有女人的想象。秋蓮讓他在那陌生的地方心里有了著落，漫長的夜里，可以和秋蓮說說話。

廠子里的何柳和賁二牛住在一起了！

賁二牛是誰？

賁二牛你都不知道？就是那個修理機器的，大號叫賁長業！

哦，是他啊。他和何柳啥時候好上的？

誰知道呢？

你和何柳天天黏在一起人家啥時候和個男人好了你都不知道？

我咋就能啥都知道呢？自從我和你住在了一起，何柳的事我也不打聽那么多了，我猜是何柳熬不住了，主動追了賁二牛。要不賁二牛那人笨頭笨腦的，哪能把何柳追到手？

和秋蓮說說這些，就像早些年跟菊香躺在炕頭上嘮家常一樣，他鄉的夜突然就少了些清冷，多了幾絲蜜意柔情。男人的心也真怪，像修煉了千年的狐，魂兒最終要找個身體來附，慶生的魂兒附在了秋蓮的身上，就不再那么想菊香了。有時候倒覺得菊香和自己是有很多地方不相宜的，似乎上天最初配錯了姻緣，和秋蓮的相遇，正是命運在冥冥中對曾經錯誤安排的一種補過。秋蓮對他好，好到無可挑剔。越發空虛的夜里，偎著秋蓮，內心久久虛掩的門就完全地為了一個人的存在而閉合了。和一個人在一起久了，一眨眼睛就能找到一個離不開的理由；而和一個人分開的太久了，又只能分開，那就是有再多不能分開的理由，也想說服自己斷了在一起的念頭。就像和菊香，再怎么“糟糠之妻不下堂”，也不在慶生的心里了，因為他們總是聚少離多。

菊香戴著那頂紅帽子出去了，說是尤木匠家的老母豬年前新生了豬崽，三百塊錢一只，菊香要去和尤木匠的老婆說一聲，訂下兩只，等到豬會吃食的時候，菊香就把它們抱回家來養著。去年養了兩頭豬，一頭賣了給慶生爹看了病，另一頭在慶生回來過年之前殺掉了。莊稼院過日子就是這樣，男人不在家，卻不能少了這些家禽，這些東西要是再少了，這日子就過不成樣子了。散了。散了心，也散了家。在這些事上，菊香是無可挑剔的，就算雞蛋里挑骨頭硬是要找些瑕疵，那也是要相當勞神的。他倒是想菊香是個輕易就可以出點兒差錯的人，那樣就可以說出離婚來，也不至于背了罵名或者自己會后悔。手機里進來一條短信，唱了一段音樂又戛然而止，一直出出進進的兒子瘋了一樣地跑過來奪慶生的手機，那孩子倒不是因為別的，只是覺得那手機上游戲很新潮，卻嚇壞了慶生，他怕萬一是秋蓮來的短信被兒子看到了不好，雖然兒子剛剛讀小學三年級。但現在的孩子懂得多，他剛才還躺在被窩里給慶生講，學校里的外語老師教他們讀了一個“I love you.”并讓他們回過頭去把“I love you”傳遞給后面的人，他兒子說，我真是倒透霉了，我后面的是一個女生，我對她說完“I love you”我這內心里老糾結了！這么小的一個小不點兒，就知道“老糾結了”，這樣的孩子慶生不能不防，就算鐵了心和菊香散伙，也不能讓兒子覺得他是個罪魁禍首！先兒子一步把手機摁在手底下了，掀開來看，還真的是秋蓮，秋蓮在短信里也沒說什么，只說自己正月十六返深圳，末了寫了一句，深圳見?。。。?！深圳見這幾個字本身沒什么可瞞人的，只是后面跟著的那五個嘆號太意味深長了，慶生一見，心跳就快了幾下，知道秋蓮在等著他，突然念起秋蓮那百般好來，又覺得秋蓮離他那么近，把心里那方原本屬于菊香的位置也占據了！菊香，已是無處安放。

慶生娘的身影在窗前閃過，幾步就進到屋子里來，慶生把把玩在手里的手機塞到了枕頭底下，對著進來的娘說，菊香去看豬崽，去半天了，還沒回來。他自言自語似的，怎么去了這么久？他娘說，去哪兒了？慶生說尤木匠家。他娘一屁股坐在炕沿兒上，臉子上不怎么樂意地說，尤木匠尤木匠，又是尤木匠，你說那個尤木匠前幾年我看著他挺不錯的，這二年怎么越看他越不像個人了呢？慶生問他娘這是咋了，怎么突然對著尤木匠抱怨起來了呢？他娘說沒咋，就是看他不順眼。菊香有錢哪里不能買豬崽，偏偏去他尤木匠家？慶生覺得他娘有些離譜了，心里就生出了狐疑，平白無故的怎么就看不上尤木匠了呢？他想套套娘的準話兒，就說，尤木匠這兩年種咱家的地，沒少賺錢！他娘竟然揭竿而起，可不是？今年你的地別租給他！你沒看他現在那德行，他老婆是管不了他了。放在前幾年村子里哪個不曉得他，遇著點兒事回家晚了都是要跪搓衣板的人。如今可不得了了，被錢燒著了似的！你一年不在家你是不知道，村東頭三虎家的鬼妞夏天時打掉了一個娃！人家都說是尤木匠的。你說那鬼妞也是膽子忒大，男人在外打工年尾回來一趟，她和公公三虎住在東西屋竟然敢把漢子偷到家里去，還懷了娃！這女人可不是小雞，沒了公雞還能照樣生蛋！你男人不在家你懷的是哪門子孕？慶生說，鬼妞都把尤木匠招到她的家里去了？他娘說，村里人都這么說，說是半夜里來，天不亮就走，誰知道呢？那天估計是折騰得狠了，睡得太實，天亮了從后窗跳出去，誰承想腳一沾地兒，卻看見三虎正蹲在后院的苞米地里解手……那三虎倒是也沒鬧，一個做公公的咋鬧？說是回頭給他兒子鋼球打了電話，鋼球就回來了，說是再也不走了，種著家里的一坰二畝地，雖說掙不到啥錢了，但畢竟能守住家！慶生說，能嗎？他娘說，反正都這么說，無風不起浪！慶生，他娘突然看著慶生說，我看你這幾年在外頭也掙回些錢了，倒不如別再走了，兩口子過日子一年抓不著個人影兒，不是個事兒！咱村兒里現在是陰盛陽衰，歪瓜裂棗的幾個爺們兒倒成了稀罕寶了。

慶生聽他娘這樣說，倒多了一個心眼，想他娘這是不是在用話兒點醒他，言外之意是說菊香起了什么風浪？要是那樣反倒好了，他可不能像鋼球那樣老婆給人睡了就老遠地跑回來守著她，現成的由頭若是來了，倒可以義無反顧，無需再費口舌給她來個土豆搬家——滾球，還兩不相欠的，你好我好！

日子過得很快，每一天卻又很漫長。正月十五轉眼就到了，慶生一見這日子離走越來越近了，心里不免煩躁了。那天正吃著飯，他突然就發起脾氣來，倒也不是因為別的，是慶生雞蛋里挑骨頭終于抓到了菊香的一點兒小把柄，不由得借題發揮了一番，把菊香吼得不知如何是好，又大哭了一場。

正月十五的晚飯是在婆婆家吃的，按規矩晚飯是應該吃得早一些的，因為吃過了晚飯要去祖墳上送燈。要是在城里，什么蓮花燈、寶塔燈、元寶燈、燈籠燈、合手燈……清一色的電子燈點在十字路口是五花八門，要模樣有模樣，要排場有排場，可在慶生的村子里這樣的排場沒人稀罕，他們單講究一種面燈：玉米面做成的金燈、白面做成的銀燈、蕎面做成的鐵燈。那天菊香一大早就把面燈捏好了，插上了棉絮捻成的燈芯，放在外頭的冷風里吹著，原以為吃完晚飯會凍得好好的，足以盛上滿滿的一下子燈油，哪承想那天出奇的暖，慶生這邊吃晚飯，菊香那頭準備送給祖墳上讓老祖宗抓虱子照亮的燈卻還是軟軟的，拿不成個坨。最不禁碰得就是那玉米面子燈，慶生他娘指著它說，早就說讓你上屜蒸一蒸你偏不干，這么軟一拿到手就散了花可怎么用？菊香也覺得怪難為情的，畢竟冬天的日頭落得早，天說黑就黑下去了，而正月十五送給祖墳上的燈當然是越早點上越好，搶在別人家前頭亮亮堂堂的，也是個好兆頭。可燈現在這個樣子又怎能搶了別人的先呢？慶生就在這時把筷子往桌子上一摔，罵她說，你還能干點啥？菊香還是第一次聽到慶生這樣吼她，手里的金燈當即掉了一個在地上，摔了個粉碎。這下子慶生更是不依不饒了，指著地上的玉米面子說，那可是個金燈，你把金燈給砸了，你是不是要砸了我在外頭的飯碗啊？你是成心不想讓我好了是吧？成心壞了我的財運，讓我一出門就倒大霉！慶生娘聽他這樣說得沒邊沒沿兒的，就罵他說，你這都是胡咧咧個啥，一個苞米面子燈怎么就扯上你的財運了，怎么就扯上你的飯碗了？你這不是自己咒自己嗎？慶生說，娘你甭護著她，早告訴她上屜上屜她就是不聽，啥都不往心里去，她不就是欠收拾嗎？慶生娘見菊香落下眼淚來了，手里還擺弄著那些燈，就又說，我不護著她我護著誰？你這一年不著家，家里家外都是菊香照應著呢，她苦著呢，我不護著她，難道還由著你這樣沒輕沒重地吼她？慶生顯然是理屈了，把筷子拿起來又重重地往桌子上一橫，卻也再沒做聲。

可菊香不知怎么了，聽了婆婆說這樣的話，轉身就跑了，一路跑一路哭著，想起了很多一個人在家那些難挨的事，倒也挺過來了，可是怎么挺過來的呢？一見到慶生她就把自己吃的那些個苦全都忘了，覺得為了等他回來，吃那些苦又算什么呢？等他回來好日子也就來了，他會疼她，就算慶生在家里住不了幾個日子，只要他回來的時候夜夜摟著她、偎著他，那些暖意，即便慶生走了，都會一直暖到他下一次千里迢迢地趕回來再一次地摟著她，讓她偎著他。她頂怕撲了這暖意的空，他頂怕慶生長年在外把這暖意傳遞給了別人?？蓚髁藙e人又怎樣呢？菊香想即便傳了別人，那也定是他逢場作戲呢。他白日里累了一天，總不能夜里也那么寂寞著。他不如她，畢竟他是異鄉的異客?？伤灰粯?，她守家在地的，還守著兒子。她一看見兒子就有了動力，可慶生能一樣嗎？慶生是生生地想，想她娘兒倆的音容笑貌，那是多么折磨人的事兒啊。人想人，想死人！她想慶生天天都快想死咧，慶生咋會和她不一樣呢？慶生說了，撇家舍業的還不是為了她和兒子，要不誰舍得這老婆孩子熱炕頭？慶生罵她的話，她本來是生氣的，可末了還是覺得慶生吃的苦到底還是比她多，心里頭沒了怨恨，倒埋怨起自己來，怎么就鬼迷心竅沒聽婆婆的話，沒上屜蒸一蒸呢？也難怪慶生惱火了，這可是孝敬祖宗的燈??！

到了自己的門口見尤木匠正挎著一個小筐要去墳塋地，尤木匠許是見她抹眼淚了，就問她怎么了？她說面燈沒凍住，被慶生罵了一頓，再做也不趕趟了，可怎么辦才好？尤木匠想討好她，因為今年還想包租她的地，就說，我籃子這些你拿去，我家里正好還有幾個剩余，我再回去拿。菊香也沒多想，拿上了尤木匠的幾個面燈又回了婆婆家，見慶生喝著酒，臉上沒了先前的不悅，就把面燈遞上前去說，尤木匠給了幾個面燈，正好可以拿去上墳！慶生一看那幾個燈竟然狠狠地盯著菊香，仰脖子把一杯白酒喝下了肚子，然后瞪圓了眼睛看著菊香說，他奶奶的，這尤木匠是給老子送燈呢！老子拼了他！菊香嚇得兩手抖著把那面燈丟在了地上，想慶生今天這是怎么了？圓了也不是扁了也不是，是存心找她的茬兒呢。都說正月十五是團團圓圓的日子，這怎么就非要往掰里鬧呢？菊香到底是沒舍得回慶生一句嘴的，倒是慶生越鬧越張狂了，鬧到天徹底黑下去了還不肯罷休，燈最后也沒送成，祖墳就那么黑著，那一夜鬧騰得老祖宗連虱子也沒抓成。

慶生是存心要氣她的，從他娘那里吃飯回來和菊香也沒說過一句話，一連幾個夜里睡的都是背靠背。其實夜里慶生睡得并不安穩，心里虛得慌，他想著秋蓮那頭一定已經是把一切都辦得妥妥的了，只等他一去就開始和他好好過日子了。他們倆早就計劃好了，這些年都給家里攢下了一點兒錢，離婚后各自拿出來一部分，開一個小飯館，再也不回各自的老家去了。慶生知道秋蓮是一百個不愿意回到自己的老家去的，她也是個東北妹子，說是她娘家很窮，找個男人又是個酒徒，喝多了酒總是打她，有一個女兒八歲。女兒三歲那年她就掙扎著出來打工，在外面一干干了五年。外面雖然累些，但有種脫離苦海的感覺，秋蓮總這樣說。東北漢子就是這樣讓人佩服，心里裝了一個女人，就總想救她出苦海，好像自己能普度眾生。慶生就是這樣想的。可這會兒又犯了難，菩薩也不是好當的，拯救了這個，勢必要傷害了那個。何況他也不是菩薩，沒辦法遍灑甘露。菊香好像還沒看穿他的若即若離，離二月二還遠著呢，她卻忙著把豬頭燎了，豬蹄也烤了，又添了滿滿一鍋的涼水把那烤得焦黃的豬頭和豬蹄泡在了里面，揉搓著洗了一遍，再洗一遍，把那飄著油星兒的血水一遍一遍地淘出來，再泡、再洗。洗到她足夠滿意的時候，扣上鍋蓋單等著灶膛里一把柴火點著了，把它們烀熟煮爛。

灶膛里燃起了紅彤彤的火焰，菊香抓著一把柴火一縷一縷地往灶膛里塞，紅光燦燦地跳躍著，照著她黑黑的面龐。她好像在想著什么，盯著那火光，臉上沒什么表情，眼神卻直直的。慶生站在身后冷不丁說了一句話她竟然嚇了一跳，灶膛里迸出的火星子恰巧落在了她的手上，燙得她跳了起來，怔怔地望著慶生。慶生說，你沒魂了？說話你也聽不見？菊香問，說啥哩？慶生狠狠地說，說不和你過了，木頭人一樣！菊香說，吵架歸吵架，你別啥都胡說！慶生說，怎么就胡說了，我還不敢和你離婚不成？菊香愣了一下，又蹲下去往灶膛里添了一把柴火說，你這次回來好像就是為了和我說離婚的？慶生也不辯解，看著鍋蓋的邊緣冒出熱氣來了，鍋里面的肉咕嘟咕嘟地翻滾著，隨著那熱氣蒸騰出裊裊的香味兒，他嗅著那香氣，心里突然又是一陣發慌。菊香說，豬頭肉快烀好了，豬耳朵還是給你拌了吃？她看了慶生一眼，慶生木木的沒有回答。菊香說，你就喜歡那耳朵上的脆骨。記得小時候我奶奶說耳朵軟的人愛偏信別人的話，你耳朵就軟！你在外打工久了，難免會遇到可心的人，說你可心的話，一時就信了她，想離開我了，是不？隔著那繚繞的熱氣慶生看不清菊香的臉，但那聲“是不”拖著長長的顫音，把慶生的心也震得顫了一下子。菊香又說，我不怪你。你不愿留在家里種地，想出去掙多點兒錢我都依你。你還是惦記這個家的，不是嗎？要不怎么掙了錢還是拿回一部分來？你要是真的心里沒了我和兒子，這一部分錢也是可以一分不給我的！菊香這樣說，慶生嚇了一跳，慶生沒想到她竟是這樣心知肚明。慶生說，咱們離婚吧，離婚！我習慣了外面的日子，離了也免得你一個人在家遭洋罪！菊香聽著這話依然平靜著，我沒覺得受了多少罪，倒是惦記著你在外面一定吃了很多苦，覺得委屈了你。慶生是想好好談離婚的，可菊香一開口話題就被扭轉，想說的話再也不能繼續，他只能硬著心腸喃喃地重復著，還是談離婚吧，別的不說。菊香突然扭過臉來，一臉的淚水，聲音不高也不低，但力量還是有的，現在又和離婚差了什么？你離我天涯海角的距離，我能礙著你嗎？你想怎樣還不是由著你去做？她從低處仰著臉就那么看著慶生，慶生的頭低垂著，目光卻對著別處，他不敢看她的眼睛。鍋里的水可能是添多了，咕嘟咕嘟地煨了上來，冒著白色的泡沫，一會兒破一個，一會兒破一個，最后剩下了一攤水漬，黏膩膩地粘在鍋沿兒上。菊香抹去了眼淚拿起抹布去擦，臉上的表情忽然又柔和了，仿佛剛才說出那樣明晰話語的并非是她，慶生望著她竟然生出畏懼來。慶生轉身進了屋子，看見手機還在炕沿上，想起秋蓮，想她此刻應該在深圳了，也沒來條短信告知他，竟又平添了一抹恍惚，這世上到底有沒有秋蓮這個人？

借著撒尿的機會蹲在茅坑上給秋蓮打了電話，聽秋蓮的聲音宛似一雙堅實的手扣在他的心上，先前的恍惚一下子就真實了，那邊確實是有個女人在等他。她說她離了婚了，以后的日子專門用來等他一個人。慶生聽她這樣說，卻想到了年前回來時對秋蓮發的那個毒誓，他說，我要是不給你拿個證明單身的本本來，我慶生出門就被車撞死！其實當時也不過是被秋蓮磨得狠了，才說出那樣的狠話來讓她收收心?？涩F在聽說人家已經是自由的單身了，他突然害怕起來，好像自己的身體正在遭到車輪子的碾軋，骨頭都碎成了餃子餡的模樣。秋蓮問他這邊是否順利，他沉默了好一會兒佯裝著信號不好喂喂地喊了老半天，說了一句信號不好，你說什么我聽不清啊就掛斷了。他有點兒焦頭爛額了。

毛四來包租他的土地，正坐在屋子里等著和他談價錢。他從茅房里回來的時候，菊香端進來一盤豬耳朵問他餓不餓。他瞅著來租他土地的毛四說，來，咱倆喝兩杯。菊香拿了兩個杯子，他們兩個就就著那盤豬耳朵喝起酒來了。出去打工的多，出租土地的就多，村子里那幾個留下來種地的男人似乎也發了財，他們買了小汽車，在鄉村的水泥路上跑起來耀武揚威的。那毛四坐在他的對面嘴一沾酒舌頭就大了，說現在農村的日子也好過了，干嘛還要把老婆孩子往家里一丟自個兒跑外頭去折騰，要是他，他可舍不得。女人這種動物不定性得很，你扔得她太久了，她興許就成了別人的獵物。說到這里，他用有點兒狡黠的眼神溜了一下菊香，你們家菊香你放心？別看你家菊香蔫啦吧唧的，蔫巴人兒要是變了心更是不可挽回。慶生說，你胡扯，她要是真有那本事倒好了呢。慶生雖然說出這樣的話，心里還是不舒坦起來，腦子里突然浮動著菊香夜里偎在他懷中的身子，肉嘟嘟的膩著手，也黏著心。菊香蠻漂亮的，當年娶她的時候，也是讓慶生驕傲了好一陣子的俊俏姑娘。只是如今他心里裝著一個秋蓮，總是心猿意馬，菊香突然就像下了架的寶貝，被一折又折，不值錢了。但人的心理就是這么怪，在慶生這里減價處理了，他卻又怕她在別人那里升值。他腦子里浮動的菊香原本是躺在他的懷里的，也不知哪根神經搭錯了，自己就變成了別人，變成了尤木匠，菊香把整顆頭都埋進尤木匠的胸膛里去了，頭發嘩啦啦地散下來，遮住了那張漲滿柔情的臉。

透過屋門上的玻璃正好可以望見廚房，騰騰的熱氣迷障一樣升起來，把菊香繚繞在那水霧之間，慶生突然又心猿意馬起來，腦子里兩張女人的臉重疊交替著，抱著頭晃一晃，還在；再晃一晃，還在。后來就那么由著心去了，反倒清晰了。菊香用筷子挑著豬頭，操刀割下了豬舌頭，又剜下了豬眼睛。豬舌頭被她切成了片兒，一片兒一片兒地摞在盤子里，又給他們添了一個菜。豬眼睛被她裝進一個飯碗里端走了，走之前她對慶生說，你們喝著，我去給娘送豬眼睛。慶生捏著酒杯仰著臉問她，送豬眼睛干啥？菊香邊走邊說，你不在家你不知道，娘心臟不好，我聽人說豬眼睛蘸白糖吃治心臟病。慶生聽了說，哦，那你快去吧。豬蹄給娘帶去兩個沒有？菊香說，帶了。說著就一陣風似的走了。菊香走了，慶生和毛四繼續喝酒，酒越喝越多，毛四的嘴巴就越來越沒個把門的了，他說，慶生兄弟不是我說你，你們家菊香你可把嚴點兒，你把魚丟在明眼處了，免不了有貓來捉腥！慶生也半醉了，大著舌頭問，你說，你說，是哪只貓？我非剁了他不可！毛四說，這哪能隨便說呢？說不好還不讓人扇嘴巴子！慶生摔了一只杯子說，他奶奶的，都做了還怕別人說？毛四見他急眼了，就又說，你這屋子里真暖和，你看你不種地，柴火可不少，尤木匠這一點倒上心。我是提醒你，不要讓人有機可乘，再說了你們家菊香也不是那樣的人，就算有貓惦記，還不是白惦記？那毛四繞來繞去自己說了什么最后也不記得了，晃晃蕩蕩地走了。他走了，慶生泛起了惡心，吐了一陣，又睡了一陣，醒來的時候，菊香給他沖了蜂蜜水，他一口喝下了，卻又不舒服起來，跑去外面接著吐，吐得全身癱軟堆縮在了窗臺下，閉著眼睛大口大口地喘著氣，平息了一會兒，微微睜開眼，看見天上的月亮又大又圓，泛著微黃的光，灑了他一臉，冷森森地堅硬著，有點兒剛柔相濟的感覺。

菊香過來攙扶他，他一揚手把她甩到了一邊。菊香說，你這是為了啥？單單是為了和我離婚就要鬧成這樣嗎？我還是希望即使散也要好聚好散的，何必要吵？慶生聽她說出這樣鎮定的話來，心里莫名地想到，她竟然是這么愿意和我離婚！也不哭一哭鬧一鬧。我倒不想這么輕易就順了她的意！慶生說，地讓我租給剛才來的毛四了。菊香見他說地，也就關心起地來了，你咋和他談的？慶生說，一坰地一年四千，農補直補歸他！菊香說，你傻啊你，現在地租都漲到一坰地一年五千了，哪年農補直補不是歸咱們，你怎么能歸了他？再說了，這么多年這地一直是租給尤木匠種，種得好好的，到年尾柴火都給我送到家里來，你連個招呼也不打就變了卦，這不坑人呢嗎？慶生說，我自己的地，我想租多少錢就租多少錢，我想租給誰就租給誰！我坑誰了？菊香說，一個村兒住著，低頭不見抬頭見的，哪有你這么辦事兒的？人家尤木匠又沒得罪你！慶生抬起一只胳膊，握著拳頭，伸出一根手指頭指著天罵道，得罪我？他敢？老子抽了他的筋做鞭子！菊香說，慶生啊慶生，枉你在外闖蕩了七八年，也算見過世面的人，竟被毛四三言兩語的酒話兒忽悠去小溜兒兩千塊！你不在家的日子，還不是尤木匠照應著我。我看你是生怕沒人來搬弄我的是非呢！可你何必帶上人家尤木匠，你要離婚又不是人家要離婚，人家妻賢子孝還要繼續過日子的，你這樣平白糟踐了人家，讓人家日后怎么見人？慶生說，倒是我糟踐他了，他要是個好餅，又何至于睡了人家鋼球的媳婦，讓一個守空房的女人懷了孕，墮了胎？菊香冷笑了一下，天下的女人又不都是鬼妞。菊香白了他一眼，轉身進屋，慶生跟在后面進來了，菊香說凡事講究個眼見為實！你在外面這么久，傳我耳朵里的風言風語不少，我都由著它去了！越是聽到那些，反是越想你了！我的日子都是靠想著你過過來的。

慶生又無言以對了，鉆進被筒里把自己裹緊，許是剛剛吐過的緣故，也可能是在外面站得太久了，他抖得厲害，打起了牙幫骨，顫顫地虛飄起來。月影朦朦朧朧地打在窗欞上，一印一印的窗格子斜斜地穿透黑夜，印在被子上有明有暗。菊香的手從暗地里伸過來又穿過明晃晃的光暈落在慶生的額頭上，她說，你發抖了！慶生晃了一下腦袋說，我只是有點兒冷了。菊香沉默著，撩開他的被子鉆進他的被窩里緊緊地貼著他，慶生往一旁躲了躲，菊香遲疑了一會兒跟著他挪了身子，酥酥軟軟地貼上來，慶生就妥協了，一動也不動，兩個人靜靜地躺著，靜靜地沐浴著那月光。后來月亮轉到西山墻的那一側去了，屋子里就暗了下來。黑暗里菊香隱隱地啜泣起來，手臂像緊箍咒一樣地箍著慶生，箍得他有些喘不上氣來，全身就一點一點發起熱來。他的身子不抖了，菊香的嘴唇卻抖了起來，她叫，慶生……聲音顫顫的，仿佛從很遠很遠的地方在夢魘中飄來。慶生……她又叫了一聲。慶生身子微微一側，帶著滾燙的溫度艱難地向上一躍，又實實在在地壓下來，把菊香嚴嚴密密地掩在了身子底下。他整張潮熱的臉覆蓋在菊香的面頰上，那上面全是冰涼冰涼的淚水，只一小會兒的工夫他的臉也被那淚水弄得冰涼冰涼了。他微熱的鼻息正好吹在她鬢角的亂發上，那頭發調皮地撩拔著他的臉頰，不解煩憂。他任它撩撥著他！

屋子里突然暗得見不到一絲光亮。他氣息悲嘆，帶著哀怨，有數不盡的惆悵夾在里面。菊香的手從他的后背摟過來，環抱著他，輕輕地拍著，有無限的柔情從那手指尖流露出來，像是個溫柔鄉，所有的惶恐、遲疑、孤單和冷寂都被融化了。這一刻他突然涌上淚水來，奪眶而出，和菊香的淚水交織在一起，從菊香的臉頰上蔓延下去，鉆到菊香鬢發里，又滑落在他緊緊抱著她的手臂上。就這樣彼此抱著，一句話也沒有說，天微微亮了。醒來的時候，菊香還抱著他，他的臉還貼在菊香的面頰上。淚水已經干了，在他們各自的眼角處留下了長長的淚痕，菊香用手指蘸了吐沫給他擦拭，他卻張開了嘴，使了蠻勁似的吻在菊香的眼角處，咸咸的，那淚痕，還有苦澀的味道。

一縷金黃的光從窗欞上爬進來了，有無數的塵埃在那光線里跳躍。他們倆就那么靜靜地望著那塵埃。過了許久，村外電線桿上的廣播喇叭唱起了歌，是《常回家看看》，菊香說，咱娘一聽這歌兒就念叨你！慶生聽了，嘴角輕輕牽動了一下，是笑的模樣，菊香沒看見，他們都還在看那光線里的塵埃，好像城市里街道上川流不息的車輛，又像大千世界里的蕓蕓眾生，他們也成了那塵埃里的一粒?！冻；丶铱纯础窙]唱完，又傳來《因為愛情》，聲音低低的，百轉回腸。但是剛剛播了一段就被掐了，是村長說什么玉米種子，是在給誰做廣告，秋后給錢之類的。慶生說，明天走，不等過了二月二了。菊香問，咋又急著走了？慶生說，趁著年輕再干幾年，早點兒攢夠咱兒子上大學的費用，就再不出去打工了……陽光照在他們的臉上，菊香想從被窩里爬出來，慶生摁住了她……

翟 妍：本名翟景華。吉林省作家協會會員。作品發表在《中國作家》《陽光》《青年作家》《鴨綠江》《家庭》《滿族文學》等刊物。