從自然中來，到自然中去

克勞迪奧+·+布洛夫拉

米爾庫·馬爾凱蒂（Milko Marchetti）已經從事攝影25年，他自己建立了一個圖片庫，收藏超過60萬張照片。同時，他對探險狂熱而盲目，一旦決定去探險，無論是炎熱的7月還是寒冷的1月，像蚊蟲、濃霧這樣的困難都不能阻擋他的腳步。而隨手不離的相機正是他的探險標配裝備。從事野生動物攝影，需要攝影師將注意力放在那些美麗的野生動植物身上，而將自身隱沒在大自然之中。

你第一次去野外拍攝的經歷是怎樣的？

第一次拍攝時，我穿著一件用于偽裝的披風。我很享受那種身著迷彩服，一邊追蹤目標一邊拍攝的感覺，非常有趣。我是意大利環境協會（Environmental Italian Association）的會員。一開始我什么都拍，但慢慢的，隨著對野生動物生活習性越來越了解，我選擇進入它們的世界。

我常常踮著腳尖，盡量保持無聲無息，小心翼翼地在野外尋找拍攝機會，不被動物們察覺。在我講授的攝影課程中，我會告訴大家，想拍好一張關于野生動物的照片，你必須了解拍攝對象及其生活習慣，這占到準備工作的50%，知己知彼才是拍好照片的最大秘訣。

一個自然攝影師和一個自然主義者，這兩種身份有沒有沖突？還是完全和諧的？

在每一次的公開演講中我都會講到：真正的自然攝影師首先是一個自然主義者，然后才是一個攝影師。你要保證把被攝動物的安全放在第一位，然后才是拍出一張成功的照片，這是一種責任。10年來我一直這樣教育我的學生，要了解你的拍攝對象，這是你在野外拍攝中少吃苦并得到好照片的保證，要盡量做到“拍得更好，打擾更少”。

我的圖片庫中有60多萬張照片，每一張背后都有一個特別的故事或一小段冒險經歷，有些照片是經過成千上萬次按快門以及數天的追蹤后才得到的。當沉浸在野外拍攝中時，我能體會到動物們的心情：每一片陌生的灌木叢后面都有可能潛伏著危機。拍攝時，你需要像它們一樣生活，觀察它們的動作、行為以及每天的活動節奏，小心翼翼以免被它們發現。有時，我感覺自己就像一個“狗仔”，時刻準備用奇怪的姿勢去抓拍，那種體驗只可意會不可言傳。

有沒有讓你“發瘋”的拍攝動物經歷？

拍攝野生動物，至少有三處困難會讓攝影師抓狂。動物不是靜止的，它們不會擺好動作讓你拍，也不會按照你的期望站在那兒，這讓拍攝變得很困難。比如，就拿普通的蒼鷺（Ardea cinerea，水邊大型鳥類）來說，當我決定將拍攝地點設置在臨近水塘的蘆葦叢中時，我已經觀察附近一個蒼鷺鳥巢很久，并一直期待那個巢中的小蒼鷺誕生（蒼鷺一般把巢安放在樹上），而小蒼鷺出生沒多久就會很快長大。我每天要在那個地方蹲守8個小時，穿著長筒靴站在沼澤地沒腰深的水中。我以為適合抓拍的機會很多，但沒想到的是，蒼鷺每隔4小時才給小蒼鷺喂一次食，而且留給你拍攝的時間只有幾分鐘，我用的還是膠片機，其余時間我都要與濕漉漉的雨靴，炎熱的天氣以及各種各樣的昆蟲相伴。

可以分享一下你覺得有趣的拍攝經歷嗎？

我的圖片庫里收藏的照片非常豐富，保留下了我們這些攝影師所有關于拍攝野生動物的記憶。有一個非常離奇，但很有意思的插曲我想你一定會感興趣：那是1月一個寒冷的早上，我潛伏在意大利的阿根塔（Argenta）山谷尋找秧雞（Water Rail），這是一個非常普通的物種，但因為生性膽小而行蹤難以捉摸，只有在極冷的情況下才會從蘆葦叢中跑出來尋找食物。當我等了大概兩個小時的時候，感覺到身后有動靜，應該是某種生物發出的，當我還在猜想是什么的時候，它慢慢地湊到相機旁，我才發現，是一只鼩（Shrew，一種哺乳動物，毛色灰褐或灰白，形極似鼠，但吻部細而尖，穿穴地中而造巢，吃昆蟲、蚯蚓等），它靠近我的頭發，我已經可以感受到它的體溫以及柔軟的皮毛。當它走到我的鏡頭前時，我輕微動動手指按下快門——它被定格在我的相機中。同時，因為受到驚嚇，它也一下子逃跑消失在原野上。在這里，我想引用攝影師布列松的一句名言來表達我當時的心情，“停一會，讓它變為永恒”（“Stop a moment and make it forever”）。對我來說，這概括了攝影師的全部工作，特別是自然攝影師，用一臺相機，定格一瞬，讓其成為永恒。

在數碼時代，有越來越多的人開始對自然攝影感興趣，你對他們有什么建議嗎？

感謝數碼技術的發展讓越來越多的人開始或者重新發現攝影的樂趣。現在，通過使用數碼相機，人們可以用更小的代價獲得更好的影像效果，同時也可以滿足即時檢視與修改照片的需求，所以很多人都在追求買到最新、最先進的設備。但是，單單買一臺8000歐元的相機對于一個自然攝影師來說是遠遠不夠的，從事自然攝影，你必須擁有非常強的生態意識，以及有一套自己觀察世界的角度以及方法，而這些都取決于你的內心。