立冬

吳美蓉(1936年— ),江蘇常州人,中國(guó)航天科技專家、國(guó)際宇航科學(xué)院院士、亞太空間多邊合作空間技術(shù)應(yīng)用首席專家。
2014年1月10日,在美國(guó)華盛頓召開的世界航天局長(zhǎng)峰會(huì)上,78歲的吳美蓉被授予馮·卡門獎(jiǎng)。
馮?卡門獎(jiǎng)是國(guó)際宇航科學(xué)院(IAA)的最高獎(jiǎng)項(xiàng),創(chuàng)立于1982年,每年授予一次,以表彰在科學(xué)領(lǐng)域取得杰出終身成就的個(gè)人,被稱作“宇航界諾貝爾獎(jiǎng)”。吳美蓉是國(guó)際宇航界獲此殊榮的第一位女性。
吳美蓉是一個(gè)堅(jiān)持認(rèn)為自己刻苦遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于聰明的人。事實(shí)上,刻苦與聰明都只是他人的評(píng)價(jià)罷了,在男性扎堆的科學(xué)界,要想成為推動(dòng)科技進(jìn)步的那雙手,刻苦與聰明還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,還要有一顆熱愛的心。這種愛,因尖端科技的包裹而艱澀和孤獨(dú),卻不代表不熱烈。
吳美蓉把每天堅(jiān)持學(xué)習(xí)至凌晨?jī)牲c(diǎn)變成一種生活習(xí)慣,從前蘇聯(lián)留學(xué)歸來后,成為共和國(guó)剛剛起步的航天事業(yè)中的一員,截至1977年,她已參加過二十多次飛行試驗(yàn)和儲(chǔ)存測(cè)試等大型實(shí)驗(yàn),十六次擔(dān)任試驗(yàn)隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng),多次排除故障,為導(dǎo)彈延壽三倍、縮短三分之二的發(fā)射準(zhǔn)備時(shí)間做了大量工作。上世紀(jì)80年代,她再負(fù)重任,將“全數(shù)控系統(tǒng)”引入航天,并技術(shù)攻關(guān),將中國(guó)的航天測(cè)控發(fā)射技術(shù)推入國(guó)際先進(jìn)行列。此前,一位外國(guó)專家說:“中國(guó)上天的東西不落后,地面的東西卻是落后的?!倍鴧敲廊馗膶懥诉@句話的后半部分。
1990年金秋,作為一名出色的火箭控制系統(tǒng)專家,吳美蓉被任命為北京亞運(yùn)會(huì)電子服務(wù)系統(tǒng)總設(shè)計(jì)師。很多人勸她:“別當(dāng)總設(shè)計(jì)師,這個(gè)項(xiàng)目太引人注目,弄不好這是一個(gè)‘跳樓’的活兒?!钡€是接了,她承接的電子服務(wù)系統(tǒng)包括計(jì)算機(jī)、通信、廣播、電視等五部分,涉及多個(gè)部委、上百個(gè)比賽場(chǎng)館、非比賽場(chǎng)點(diǎn)和電信、電話局。如此浩大的工程并沒有嚇倒她,包括開幕前兩天的系統(tǒng)聯(lián)調(diào)中,連接了六百多臺(tái)計(jì)算機(jī)和終端的網(wǎng)絡(luò)出了故障,所有網(wǎng)上查詢都無法進(jìn)行,吳美蓉與“跳樓”一步之遙。可最終,她沉穩(wěn)地化險(xiǎn)為夷。那一天,世界看到了中國(guó)的風(fēng)采,而業(yè)內(nèi)人士則深深欽佩中國(guó)航天技術(shù)與實(shí)力給亞運(yùn)會(huì)帶來的科技之光。1999年,吳美蓉再創(chuàng)輝煌,將資源一號(hào)衛(wèi)星送入太空。
她不在試驗(yàn)室,就在野外;不是在攻堅(jiān),就是在創(chuàng)新。如果一定要給這個(gè)不斷挑戰(zhàn)自己的女科學(xué)家一個(gè)執(zhí)著的理由,沒有什么比“熱愛”二字更準(zhǔn)確。
大漠長(zhǎng)空,導(dǎo)彈發(fā)射時(shí)那種震耳欲聾的聲音,她百聽不厭,那是她心中最雄壯的音樂。這樣的偏好,知音難求。
她說,導(dǎo)彈發(fā)射一般選擇天氣晴朗、萬里無云的時(shí)刻,所以,當(dāng)她看到導(dǎo)彈一直飛,就激動(dòng)得不得了。不管天氣多冷,她都會(huì)冒著汗。那是最滿意最高興的時(shí)候——這樣的經(jīng)歷,是工作,也是她的藝術(shù)人生。高端大氣上檔次用在這里,或許應(yīng)該是最為貼切的吧。
一個(gè)人的成就很容易因?yàn)樗鶑氖滦袠I(yè)的高端與生僻而被大眾忽略,不像一夜成名的明星那樣,容易被看見與消費(fèi)。馮·卡門的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)注定沒有奧斯卡的紅地毯那樣星光熠熠,只是有些獎(jiǎng)項(xiàng)不是用來表演的,也不是用來奪人眼球的,更無需排場(chǎng),它是給生命一份寂靜的喜歡,也給世界一個(gè)低調(diào)的助力。
剝開科技的果殼,吳美蓉讓我們看到了寂靜的美麗。
(編輯 張秀格 gegepretty@163.com)